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Vanité  punie. 


En  entrant  dans  la  maison  du  ban- 
quier, Jules  sentit  que  la  circons- 
pection devait  être  son  guide,  et  il 
n'eut  pas  de  peine  à  comprendre  que 
des  impressions  qu'il  recevrait  de- 
vaient découler  un  plan  de  conduite 
analogue.  Il  ne  lui  avait  pas  fallu 
grand  temps  pour  se  mettre  au  cou- 
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rant  de  4'humeur  d'une  famille  qui 
ne  se  composait  que  de  deux  indivi- 
dus; aussi  parvint -il  facilement  à 
captiver  son  entière  confiance. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  le  fi- 
nancier était  un  honnête  homme. 
N'ayant  qu'un  gros  hou  sens  qui  lui 
tenait  lieu  d'esprit ,  il  n'en  faisait  pas 
moins  bien  ses  affaires  5  et  si  l'extrême 
simplicité  de  sa  personne  s'alliait  as- 
sez avec  les  manières  qu'il  avait  dans 
le  monde  ,  on  ne  pouvait  adresser  le 
même  éloge  à  sa  fille  Clémence  , 
dont  la  stupidité  était  poussée  au  plus 
haut  degré.  Cette  jeune  demoiselle 
avait  une  assez  jolie  figure;  mais  ses 
traits  manquaient  d'expression,  et 
ressemblaient  passablement  à  ceux 
d'une  statue.  Sa  taille  aurait  été  bien 
prise  si  elle  avait  su  donner  à  sa  tour- 
nure quelque  clioede  plus  gracieux, 
et  son  esprit  eut  été  plus  supporta- 
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bie  si  elle  avait  moins  mis  cTaffecta- 
tion  dans  les  citations  continuelles 
qu'elle  faisait  à  tout  propos.  Il  était  on 
ne  peut  plus  facile  de  reconnaître  en 
voyant  cette  jeune  personne,  qu'elle 
sortait  d'un  de  ces  couvens  où  l'éduca- 
tion est  -:i  mauvaise,  que,  long-temps 
encore ,  l'élève  porte  avec  elle  les 
faiblesses  et  les  ridicules  de  celles  qui 
ont  été  ses  institutrices.  Clémence 
était  un  véritable  perroquet  qui  ne 
savait  que  bien  superficiellement  ce 
que  l'on  avait  cherché  à  lui  faire  ap- 
prendre. Les  meilleurs  maîtres  eus- 
sent vainement  entrepris  de  donner 
plus  d'essort  à  son  esprit  :  les  person- 
nes qui  l'entouraient  lui  répétaient 
trop  fréquemment  qu'elle  était  riche 
à  plusieurs  millions,  et  qu'avec  une 
pareille  fortune  on  n'avait  pas  be- 
soin de  science.  Comme  la  plupart 
des  enfans  gâtés,   cette  jeune  fille 
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avait  prêté  une  oreille  attentive  à  ces 
sots  discours,  et  ceux  qui  avaient  e'té 
charges  de  l'instruire  s'étaient  débar- 
rassés de  ce  soin  en  flattant  les  goûte 
de  leur  élève,  qui  n'était  malheureu- 
sement que  trop  encline  a  la  parcsse\ 
Elle  avait  contracté  l'habitude  de 
vouloir  parler  avant  d'avoir  arrêté  ses 
idées,  ou  même  avant  d'en  avoir  pu 
concevoir  aucune.  En  pâlissant  sur 
des  livres  grecs  et  latins,  elle  était  par- 
venue à  articuler,  machinalement., 
des  mots  barbares  qu'elle  traduisait 
sans  les  entendre.  -C'est  ainsi  qu'elle 
avait  passé  un  temps  précieux  qu'elle 
aurait  pu  employer  plus  utilement. 
Ses  professeurs,  applaudissant  leur  ou- 
vrage, vantaient  ses  progrès,  comme 
cela  arrive  as^ez  souvent,  tandis  que, 
boursouflée  de  mots,  elle  languissait 
dans  une  stupide  ignorance.  Mais  tel 
est  le  sort  des  en  fa  us  de  famille  :  on 
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oublie  qu'ils  ont  aussi  des  devoirs  à 
remplir  dans  ia  société,  et  Ton  se 
borne  à  en  faire  de  savans  perro- 
quets. 

Si  Clémence  eut  reçu  une  autre 
éducation  ,  il  est  plus  que  probable 
qu'elle  en  aurait  obtenu  des  résultats 
plus  satisfaisais,  parce  que  le  fonds 
chez  elle  était  bon  ;  mais  les  person- 
nes qui  l'entouraient  avaient,  en  la 
flattant,  gâté  cette  fleur  naissante. 
Une  circonstance  qui  avait  encore 
puissamment  contribué  à  arrêter,  en 
elle, le  développement  des  heureuses 
qualités  dont  elle  avait  apporté  le 
germe  en  naissant,  c'est  qu'elle  s'e'- 
tait  liée  d'amitié  avec  une  jeune  per- 
sonne qui  était  loin  de  mériter  son 
attachement;  mais  elle  avait  l'art  de 
la  flatter.  Sans  expérience  sur  le  dan- 
ger d'une  telle  adulation,  son  or- 
gueil s'était  applaudi  de  voir  ériger 
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en  vertu  Jes  défauts  que  lui  repro- 
chaient quelquefois  ,  et  bien  légère- 
ment, ses  professeurs  et  ses  insou- 
ciantes institutrices.  Enfin ,  il  existait 
enire  les  deux  amies  une  liaison  si 
étroite  ,  qu'une  sage  vigilance  aurait 
dû  s'empresser  d'y  mettre  un  terme. 
On  n'avait  même  pas  appris ,  à  la  fille 
de  l'opulent  financier,  à  connaître 
les  devoirs  et  les  usages  delà  société; 
chose  si  essentielle  pour  une  jeune 
personne  qui  doit  entrer  dans  le 
monde  .  et  qui  devait  hériter  de  l'une 
des  plusbrillantes<rorlunes.  Clémence 
était  bien  éloignée  d'avoir  le  discer- 
nement et  la  raison  qu'ont  ordinai- 
rement les  demoiselles  de  son  âge. 
Combien  ne  sont  pas  répréhensibles 
les  parens  qui,  dans  des  cas  sembla- 
bles, s'en  rapportent  entièrement  à 
des  tiers  du  soin  de  diriger  les  im- 
pressions de  leurs  enfans,  et  qui  aba  n- 
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donnent  ainsi  l'une  de  leurs  plus 
belles  prérogatives,  qui  consiste  à 
former  le  cœur  des  êtres  auxquels 
ils  ont  donne'  l'existence,  et  desquels 
ils  doivent  recevoir  un  jour  quel- 
qu'expression  de  gratitude.  Pour- 
quoi Phonime,  du  reste  si  jaloux  de 
ses  droits  ,  abancionne-t-il  celui  qui, 
sans  contredit,  est  son  plus  noble  apa- 
nage? Donner  aux  siens  une  éduca- 
tion  solide,  et  leur  former  le  cœur  . 
c'est,  à  nos  yeux,  la  plus  belle  ga- 
rantie comme  la  plus  douce  jouis- 
sance que  puisse  se  cre'er  un  père. 

Il  était  cependant  une  chose  qu'on 
ne  pouvait  se  refuser  de  reconnaître 
dans  celte  jeune  personne,  et  per- 
sonne ne  lui  en  niait  la  possession, 
c'était  une  volonté  ferme;  car  lors- 
qu'elle avait  dit  :  je  le  veux,  il  était 
inutile  de  chercher  à  la  faire  revenir 
de  sa   détermination.  On   concevra 
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facilement  qu'il  était  impossible  d'ob- 
tenir  un  autre  résultat  d'un  enfant 
habitué  à  faire  sa  volonté ,  et  qu'on 
se  serait  bien  gardé  de  contrarier, 
parce  que  le  père  Lavait  défendu,  et 
que  ceux  qui  l'entouraient  étaient 
trop  intéressés  à  ne  pas  lui  déplaire 
pour  se  permettre  quelqu'observa- 
tion  qui,  d'ailleurs,  leur  aurait  été  nui- 
sible. Les  familles  fortunées  qui  élè- 
vent leurs  enfans  et  souffrent  ainsi 
leurs  caprices,  en  font  des  êtres  dan- 
gereux pour  la  sociétéjtandisque,  par 
leur  position,  ils  devraient  en  être  le 
plusbel  ornement.  Il  semble  qu'entre 
les  mains  de  certaines  gens  la  fortune 
ne  soit  qu'un  jouet  qui  sert  à  mar- 
quer leur  nullité  ;   car  ,  sans  elle  , 
pourrait-on  dire  qu'ils  occupent  un 
rang  dans  le  monde? 

Lorsque   M.    Pierre  de   Campan 
avait  annoncé  à  sa  fille  qu'il  allait  la 
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marier  à  un  officier  distingué  par  sa 
naissance  comme  par  ses  services, 
et  Pavait  .étirée  du  couvent  pour 
s'occuper  avec  elle  des  préparatifs 
de  cet  hymen ,  Clémence  avait  été 
enchantée  d'une  chose  qui  allait  lui 
permettre  de  suivre  tous  ses  goûts; 
elle  pensait  qu'avec  le  titre  de  dame 
elle  acquerrait  le  droit  d'avoir  une 
volonté,  sans  avoir  à  redouter,  non 
pas  des  observations,  parce  qu'elle 
n'était  pas  habituée  à  en  recevoir, 
mais  à  remarquer  quelquefois  sur  les 
physionomies  des  personnes  qui  l'en- 
touraient une  expression  de  mécon- 
tentement qui  lui  déplaisait.  D'ail- 
leurs elle  pourrait  voir  la  société,  et, 
pour  une  jeune  personne ,  c'est,  sans 
contredit ,  la  plus  belle  des  préroga- 
tives. Habituée  à  considérer  les  plai- 
sirsdu  grand  monde  comme  la  chose 
la  plus  agréable,  elle  s'en  était  for- 


me  des  idées  extraordinaires,  et  l'es- 
poir de  les  goûler  était,  pour  Clé- 
mence, le  comble  de  la  félicité.  En 
apprenant  qu'elle  allait  se  marier, 
ses  compagnes  l'en  avaient  compli- 
mentée de  manière  à  lui  faire  regar- 
der cette  circonslance  comme  un 
très-grand  bonheur,  qui  lui  sembla, 
dès-lors,  être  l'ai  niable  précurseur  de 
celui  qu'avait  enfanté  son  imagina- 
tion ,  et  dont  elle  espérait  jouir  sans 
réserve.  Elle  ne  s'était  nullement  oc- 
cupée de  savoir  si  le  mari  qu'on  lui 
destinait  serait  de  son  goût,  cela  lui 
importait  peu;  et  comme  parmi  les 
gens  riches  les  époux  savent  parfai- 
tement se  mettre  à  leur  aise.,  en  fai- 
sant comme  eux,  ce  qui  était  chose 
très-facile,  elle  n'entrevoyait  aucun 
obstacle  qui  pût  l'empêcher  d'arriver 
au  but  qu'elle  se  proposait.  Cepen- 
dant, lorsqu'elle   vit  son  prétendu, 
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elle  n'éprouva  aucun  éloignement 
pour  lui,  parce  q>ie  son  cœur  était 
libre,:  c'était  un  bel  homme,  auquel 
l'uniforme  n'allait  pas  mal,  et  qui 
avait  les  manières  distinguées;  c'était 
un  petit-maître  dans  toute  l'acception 
du  mot;  et  comme  sa  politesse  et  ses 
prévenances  pour  sa  future  étaient 
extrêmes,  l'amour-propre  de  celle- 
ci  ne  pût  qu'être  très -flatté  d'un 
hommage  aussi  brillant.  Alors,  oui, 
alors  Clémence  pût  croire  qu'elle 
serait  parfaitement  heureuse. 

Depuis  quelque  temps  Jules  se 
trouvait  dans  la  maison  du  banquier, 
et  n'avait  pas  encore  vu  celui  qui 
devait  épouser  su  fille ,  et  que  des  in- 
térêts de  famille  avaient  obligé  de 
s'absenter.  Celte  circonstance  était 
très-naturelle  ,  mais  il  tardait  à  notre 
héros  de  connaître  l'homme  dont  son 
patron  ne  cessait  de   faire   le   plus 
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grand  éloge  ,  et  duquel  la  jeune  per- 
sonne ne  paraissait  pas  aussi  e'prise 
que  son  père.  Cette  attente  devait 
avoir  un  terme,  et  Jules  allait  voir 
enfin  l'époux  de  Cle'mence. 

Nos  trois  personnages  étaient  un 
jour  reunis  dans  le  salon ,  en  atten- 
dant le  moment  du  dîner,  lorsqu'un 

domestique  annonça qui? le 

lecteur  le  croira  avec  peine!....  sir 
Edward.  Se  reconnaître  et  voler  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre  ne  fut  pour 
les  deux  amis  que  l'affaire  d'une  se- 
seconde,  et  malgré  la  présence  du 
banquier  et  celle  de  sa  fille,  ils  ne 
purent  s'empêcher  de  se  témoigner, 
mutuellement,  toute  la  satisfaction 
qu'ils  éprouva  ient  de  cette  heureuse 
rencontre.  On  n'aura  pas  oublié,  sans 
doute,  ce  personnage  que  Jules  avait 
connu  à  Madrid  ,  et  avec  lequel  il 
avait  eu  quelques  liaisons  d'amitié. 
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Après  avoir  satisfait  à  ce  premier 
mouvement,  sir  Edward  en  demanda 
excuse  à  sa  future   ainsi  qu'à   son 
père  ,  et  leur  présenta  Jules  comme 
l'un  de  ses  anciens  frères  d'armes. 
Etonnés  cependant  de  se  trouver  l'un 
et  l'autre  chez  le  banquier,  sir  Ed- 
ward fut  le  premier  à  adresser  quel- 
ques questions  à  son  ami ,  qui  s'em- 
pressa de  lui  raconter  une  partie  des 
motifs    qui    l'avaient    détermine'    à 
changer  d'état.  Enfin  il  lui  apprit  que 
sa  radiation  des  contrôles  de  l'armée, 
el  son  peu  de  fortune, l'avaient  con- 
traint d'utiliser   sa  plume,   puisque 
désormais    son    épée    devait   reste? 
inactive.  «  Oui!  s'écria  Jules  avec  le 
noble  accent  du  patriotisme  :  oui  !  je 
puis  encore  servir  mon  pays  dans  la 
vie  civile,  où  l'on  m'a  fait  rentrer. 
L'instrument  léger  qui  trace  la  pen- 
sée remplacera,  dans   mes  mains, 
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l'instrument  des  combats.  Muni  de 
cette  arme,  que  je  ne  tremperai  ni 
dans  le  fiel  de  la  calomnie  ,  ni  dans 
le  poison  de  la  corruption  ,  je  défen- 
drai mes  concitoyens,  j'attaquerai 
les  préjugés,  les  erreurs  et  la  tyran- 
nie qui  les  poursuivent  sans  cesse,  et 
je  m'estimerai  heureux  si  je  puis 
ajouter  un  faible  rayon  au  brillant 
faisceau  des  lumières  du  siècle.  Peut- 
être  un  jour  l'industrie  française  de- 
vrait-elle à  ma  plume  quelque  nou- 
velle prospérité.  Mes  calculs  et  mes 
pensées  iront  chercher,  jusqu'au- 
delà  des  mers,  ces  précieux  débou- 
chés qui,  vivifiant  le  commerce  , 
font  la  richesse  et  la  puissance  des 
peuples.  C'est  ainsi  que  !e  guerrier, 
condamné  avoir  rouiller  son  glaive 
tant  de  fois  victorieux,  saura  s'ouvrir 
un  chemin  nouveau  pour  arriver  a 
une  gloire  non  moins  éclatante  que 
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celle  qu'il  avait  acquise  au  prix  de  son 
sang;  c'est  en  travaillant  sans  relâ- 
che au  bien-être  et  au  bonheur  de 
tous,  qu'il  se  vengera  de  ceux  qui 
veulent  flétrir  ses  lauriers,  en  lui 
faisant  un  crime  de  ses  victoires. 

—  Eh  quoi!  s'écria  à  son  tour  sir 
Edward;  un  brave  officier  comme 
vous  est  rayé  des  cadres  de  l'armée? 
C'est  une  infamie  !....  il  faut  en  ap- 
peler aux  chambres  ,  et  réclamer 
contre  un  acte  qui  prive  la  France 
d'un  officier  distingué. 

—  Non,  mon  ami,  je  n'irai  pas 
faire  entendre  des  plaintes  qui  dé- 
sormais seraient  inutiles,  et  qui  n,e 
pourraient  me  faire  considérer  que 
comme  un  brouillon.  Je  subirai  mon 
sort  avec  résignation  ,  mais  si  le  mi- 
nistre ,  qui  a  sollicité  ma  radiation  , 
et  le  prince  qui  l'a  autorisé,  me  de- 
mandaient au  jour  du    danger,   la 
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patrie  me  retrouverait  encore  dans 
les  rangs  de  ses  défenseurs,  et  prêt  à 
verser  pour  elle  Jusqu'à  la  dernière 
goutte  de  mon  sang.    » 

La  philosophie  et  le  courage  que 
notre  héros  montrait  dans  son  in- 
fortune étonnèrent  beaucoup  sir 
Edward,  qui,  né  de  nobles  parens, 
était  parvenu  assez  promptement, 
en  France,  au  grade  de  colonel.  Cet 
Ecossais  n'avait  eu  d'autres  titres  à 
faire  valoir  auprès  de  notre  gou- 
vernement, que  ceux  de  ses  aïeux 
qui  s'étaient  distingués  lorsque  l'E- 
cosse ,  cherchant  à  secouer  le  jou^ 
honteux  de  la  servitude  que  leur  im- 
posait l'Angleterre,  voulut  remettre 
sur  le  trône  le  jeune  Bruce ,  qui  en 
était  le  légitime  souverain.  La  part 
glorieuse  qu'avait  prise,  dans  cette 
circonstance,  la  famille  du  baronet, 
pour  faire  triompher  le  principe  de 
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la  légitimité,  était  très-honorable, 
sans  doute  ,  mais  elle  ne  devait  cer- 
tainement pas  se  perpétuer  jusqu'à 
lui.  Entré  comme  officier  dans  les 
chevaux-légers  de  la  garde  du  roi 
d'Espagne,  sir  Edward  n'avait,  com- 
me nous  venons  de  le  dire,  aucun 
droit  à  faire  valoir  auprès  de  la  Fran- 
ce, qu'il  n'avait  point  servi,  et,  ce- 
pendant, il  était  revêtu  d'un  grade 
honorable,  tandis  que  de  braves  of- 
ficiers ,  qui  ne  comptaient  que  de 
bons  et  loyaux  services,  avaient  été 
évincés.  Ces  réflexions  occupaient 
Jules,  pendant  que  l'Ecossais  faisait 
sa  cour  à  Clémence,  et  il  lui.  était 
bien  permis  d'accuser  ia  fortune  qui 
avait  été  si  ingrate  h  son  égard. 

La  durée  du  repas  donna  le  loisir 
à  notre  ex-officier  d'observer  davan- 
tage le  futur  gendre  de  son  patron  , 

et  la  conversation  à  laquelle  se  livra 

t. 
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cette  petite  reunion  lui  permit  de 
reconnaître  du  ns  sir  Edward  un  liortt- 
rae  du  monde.  Le  baronet  n'ignorait 
aucun  de  ces  petits  riens  insignifians 
que  nos  utiles  du  jour  considèrent 
comme  si  essentiels,  et  qu1il  faut  ab- 
solument connaître  si  Ton  ne  veut 
pas  être  signale'  par  eux  comme  man- 
quant totalement  d'usage.  Il  mettait 
beaucoup  de  grâce  dans  ce  qu'il  di- 
sait comme  dans  tout  ce  qu'il  faisait, 
et  on  voyait  clairement  que  son  rr.é- 
rite  consistait,  en  grande  partie, dans 
l'étude  qu'il  apportait  à  plaire.  Ses 
prétentions  a  captiver  tous  les  suffra- 
ges étaient  extrêmes,  et  pour  y  par- 
venir sir  Edward  mettait  tout  en  pra- 
tique. Il  est  des  hommes,  et  l'Ecossais 
était  de  ce  nombre,  qui  savent  se  plier 
\  toutes  les  exiçeances.  Rarement 
jussi  le  voyait-on  s'éloigner  d'un  lieu 
ansqu'on  ne  s'aperçut  pas  aussitôt  de 
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son  absence.  Celte  facilité  de  carac- 
tère, qui  avait  obtenu  les  suffrages- du 
banquier,  ainsi  que  ceux  de  sa  fille . 
ne  paraissait  pas  naturelle  à  Jules; 
il  supposait  que  Fhomme  qui  n'a 
point  de  volontés  a  lui  est  un  être 
duquel  il  faut -se  méfier  ,  parce  que 
sa  sincérité  est  susceptible  d'être  ré- 
voquée en  doute  $  et  il  ne  pouvait 
concilier  cet  état  de  faiblesse  avec 
le  respect  et  la  considération  que  se 
doit  à  lui-même  celui  qui  sacrifie, 
aussi  légèrement,  son  opinion  pour 
complaire  aux  autres? 

Jules  était  naturellement  obser- 
vateur ,  il  se  promit  de  s'assurer  par 
lui-même  de  l'espèce  de  sincérité 
que  pouvait  mettre  le  futur  dans  sa 
conduite.  L'occasion  ne  tarda  pas  à 
se  présenter  :  et  comme  ils  se  trou- 
vaient assez  souvent  ensemble,  sir 
Edward  exprima  sa  façon  de  pens<  i , 
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à  l'égard  des  femmes  en  général ,  de 
manière  à  le  convaincre  qu'il  en  fai- 
sait peu  de  cas.  La  conversation  s?é- 
chauffànt  peu   à  peu  sur  ce  sujet, 
Jules  vit,  dans  l'Ecossais,  un  homme 
qui  posse'dait  Fart  de  déguiser  son 
caractère  et  qui  savait  prendre  celui 
qui  convenait  le  mieux  à  ses  des- 
seins.  Celui  là  semblait  toujours  lui 
être  le  plus  naturel.  Abandonné  fort 
jeune  à  sa  propre  conduite .  ses  pre- 
mières années  s'étaient  passées  à  vi- 
vre avec  ces  femmes  indécentes  dont 
l'état  est  d'offrir  des  amusemens  vifs 
qui  répandent  le  dégoût  sur  les  plai- 
sirs véritables.  Leur  commerce  ex- 
cite, enflamme  le  désir,  mais  il  re- 
froidit l'âme  et  resserre  le  cœur;  il 
anéantit  les  mouvemens  simples  de 
la  nature,  qu'on  n'entretient  que  par 
une  sage  économie  de  leur  usage  ;  il 
lait  de  l'homme  une  espèce  d'auto- 
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mate  dont  on  a  usé  les  ressorts  par 
l'action  trop  fre'quente  et  trop  rapide 
du  moteur  qui  semblait  l'animer. 
Tel  est  à  peu  près  l'état  de  celui  qui 
a  détruit  chez  lui  l'organisation  divi- 
nement raisonne'e  de  son  créateur, 
par  l'abus  qu'il  en  a  fait.  C'est  en 
vain  qu'il  veut  la  remplacer  par  la 
force  de  l'imagination,  ses  ide'es  le 
portent  plus  loin  que  le  sentiment  ne 
peut  le  conduire;  bientôt  il  joint,  à 
l'impossibilité'  de  se  satisfaire,  le  mal- 
heur de  n'être  plus  sensible  à  ces 
impressions  aimables  qui  mêlent  à 
l'émotion  des  sens  celte  voluptueuse 
ivresse  de  l'âme,  sourccdu  vrai  bon- 
heur, dont  la  perte  est  sans  retour 
et  sans  dédommagement. 

Un  peu  avant  sa  trentième  année, 
sir  Edward  se  trouvant  dans  cet  état 
de  langueur,  renonça  à  l'espèce  de 
femmes  qu'il  avait  long-temps  pré- 
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ferées;  elles  lui  devinrent  insipides 
et  inutiles.  L'amour  de  l'intrigue 
succéda  à  ses  premiers  goûts.  Il  es- 
péra ranimer  ses  désirs  éteints  par  la 
difficulté  d'obtenir  ce  qu'on  lui  avait 
accordé  facilement.  Il  chercha  à 
vaincre  la  vertu  sévère,  ou  le  pen- 
chant avoué;  il  voulut  brouiller  des 
amans;  profiler  de  leurs  querelles  ; 
troubler  des  époux  unis  parle  senti- 
ment; tromper  un  tuteur,  une  mère; 
tendre  des  pièges  à  l'innocence;  voi- 
là les  moyens  auxquels  sir  Edward 
eut  recours  pour  ressaisir  des  jouis- 
sances qui  l'avaient  à  jamais  aban- 
donné. Un  vil  essaim  de  misérables, 
toujours  prêts  à  servir  bassement  les 
grands ,  s'employait  à  découvrir  de 
jeunes  et  belles  personnes  propres  à 
remplir  ses  vues.  Le  rang  qu'il  oc- 
cupait dans  le  monde  et  quelque  ai- 
sance,  lui    avaient    fait   surmonter 
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beaucoup  d'obstacles;  et  que  ne  fait- 
on  pas  avec  de  semblables  ressources? 
Après  une  pareille  manière  de  vi- 
vre, il  était  facile  de  voir  combien 
la  débauche  avait  d'influence  sur  la 
conduite  de  sir  Edward.  C'est  elle 
qui  lui  avait  fait  adopter  cet  airdouce- 
reux  qu'on  n'emploie  pas  vainement 
auprès   des  femmes.    Comme    pour 
parvenir  à  ses  fins,  il  lui  avait  sou- 
vent fallu   changer  de  langage,  il 
avait  contracté  l'habitude  de  donner 
à  ses  paroles  le  sens  et  l'expression 
qu'il  jugeait  nécessaires  suivant  les 
circonstances,  sans  que  pour  cela  ii 
en  parût  moins  sincère.  On  ne  pou- 
vait pas  dire  que  ce  fut  un  malhon- 
nête homme,  car  excepté  à  l'égard 
des  femmes,  sir  Edward  était  capa- 
ble de  bons  procédés;   mais  il  avait 
sur  le  compte  du  sexe  une  manière 
de  voir   tellement   infâme  que  les 
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abuser  était  pourluiun  jeu  d'enfant. 
Il  ne  considérait  les  femmes  en  géné- 
ral que  comme  des  êtres  qui,  sou- 
mis à  noire  dépendance,  doivent 
contribuer  à  nos  plaisirs  et  rien  de 
plus.  Avec  une  pareille  opinion,  qu'il 
ne  prenait  même  pas  la  peine  de  dé- 
guiser devant  les  hommes,  sir  Ed- 
ward se  vantait  de  ses  bonnes  fortu- 
nes et  se  riait  de  ses  victimes. 

—  »  Je  ne  doute  pas,  mon  cher 
Jules,  lui  dit-il,  qu'en  épousant  Clé- 
mence je  ne  fasse  un  heureux  hy- 
men. L'avantage  de  la  fortune  entre, 
il  est  vrai ,  pour  beaucoup  dans  cette 
affaire  ;  mais  j'y  vois  encore  des  cho- 
ses bien  essentielles  pour  mot  et 
dont  je  me  félicite  bien  sincèrement  : 
c'est  l'extrême  naïveté  de  ma  future, 
et  l'heureuse  expectative  que  m*offrc 
son  innocence.  N'ayant  pas  connu  le 
monde,  elle  n'en   a  pas  appris  les 
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travers,  et  m'arrivant  ainsi  dégagée 
de  toule  espèce  d'alentours,  il  me 
sera  plus  facile  d'en  faire  ce  que  je 
voudrai,  de  la  former  à  mes  volon- 
tés. Je  conviendrai  franchement 
avec  vous  qu'il  est  heureux  pour 
l'homme  qui  fut  libertin  d'e'pouser 
une  femme  entièrement  novice.  J'é- 
tais loin  de  m'attendre  à  une  sem- 
blable faveur  ;  car  il  est  plus  dans 
l'ordre  de  la  nature  que  ceux  qui, 
dans  leur  jeunesse  ,  se  livrèrent  à  la 
débauche  se  lient  ensemble.  Ainsi 
je  jouirai  d'un  parfait  bonheur  en 
possédant  une  jeune  et  jolie  per- 
sonne dont  je  dois  entièrement  faire 
l'éducation.  » 

Les  prétentions  de  sir  Edward 
étaient  extrêmes,  et  on  pouvait  le  ci- 
ter comme  supérieur,  à  ceux  qui, 
dans  ce  genre  ,  montraient  le  plus  de 
vanité.  En  faisant  peu  de  cas  des  feîri— 

IV.  2 
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mes,il  se  croyait  cependant  nécessaire 
à  toutes,  et,  comme  il.se  conduisait 
avec  elles  diaprés  ces  ide'es  singuliè- 
res, sa  fatuité  était  insoutenable.  Il 
tint  à  Jules  une  infinité  de  propos 
plus  ridicules  les  uns  que  les  autres, 
et  notre  héros  eût  besoin  de  toute  sa 
patience  pour  l'écouter  jusqu'au  bout 
sans  lui  faire  connaître  qu'il  diffé- 
rait en  tout  point  de  sa  manière  de 
voir. 

Cet  entretien,  dans  lequel  sir  Ed- 
ward s'était  mis  entièrement  à  dé- 
couvert, avait  eu  lieu  dans  la  cham- 
bre qu'occupait  Jules  chez  le  ban- 
quier, et  à  peine  l'Ecossais  était-il  sorti 
de  cette  chambre,  que  notre  héros  fut 
très-étonnéd'y  voir  entrer  la  fille  de 
ion  patron.  Dans  toute  autre  circons- 
tance, cette  visite  lui  eûtsemblé  natu- 
relle, parce  que  Clémence  y  venait 
2S*ez   souvent    et   saus   affectation  ; 
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mais,  dans  ce  moment,  Jules  ne  put 
se  défendre  d'une  secrète  e'motion. 
Combien  sa  surprise  n'augmen- 
ta-t-elle  pas,  lorsque  cette  jeune  per- 
sonne lui  fit  l'aveu  qu'elle  avait  en- 
tendu leur  conversation  de  la  pièce 
voisine, où  elle  sYtait  cachée  au  mo- 
ment où  sir  Edward  était  entré  chez 
lui. 

—  «  j'avais  entendu  dire  par  mes 
compagnes,  dit  Clémence,  que  les 
hommes,  réunis  entre  eux,  s^occu- 
paient  beaucoup  de  nous  et  en  par- 
laient en  termes  peu  flatteurs.  J'é- 
tais bien  aise  de  m'en  convaincre 
par  moi-même  et  d'apprendre  si 
mon  futur  époux  différait  en  cela 
des  autres  hommes.  Il  s'est  montré 
peu  jus*.e  à  l'égard  de  mon  sexe. 
Quoique  je  niÀc  pas  entièrement 
profité  des  avis  qu'on  n'a  cessé  de  me 
donner,  je  n'en  suis  pas  moins  dis- 
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posée  à  avoir  une  volonté  ferme  ;  et 
rhomme  qui,  à  cela  près,  me  con- 
vient,  saura  que  les  femmes  aussi 
ont  des  prétentions,  et  que,  lors- 
qu'elles le  veulent,  on  ne  les  trouve 
pas  aussi  facilement  disposées  à  se 
laisser  molester  qu'il  paraît  îe  croire. 
Je  vais  vous  sembler  bizarre,   fan- 
tasque; mais  que  voulez-vous ,  nous 
avons    tous  nos   faiblesses,  et  je  ne 
m'en  crois  pas  plus  exempte  qu'une 
aulre.  J'avouerai  avec  franchise  que 
je  n'ai  pas  répondu  entièrement  à 
l'espérance  de  mon  père,  qui  m'aime 
beaucoup  trop  pour  que  je  ne  me 
ressente  pas  de  ce  que  je  considère 
comme  une  faiblesse,  parce  que  la 
tendresse  des  auteurs  de  nos  jours 
doit  avoir  des  bornes,  sans  cela  elle 
devient  préjudiciable  aux  uns  et  aux 
autres.   En  souffrant    mes  caprices  , 
on  m'a  rendu  un   mauvais  service, 
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et,  cependant,  je  n'abuserai  point  de 
celle    condescendance   jusqu'à    en 
faire  repentir  mon  père  que  j'honore 
par  dessus  toute  chose.  Votre  entre- 
tien avec  sir  Edward  que  j'ai  e'coute' 
très-attentivement,  a  formé  mon  ju- 
gement à  regard  des  hommes  en  gé- 
néral. Je  ne  vous  tairai  pas  que  ce  ju- 
gement confirme  ce  que  j'avais  ouï- 
dire  d'eux.  Je  ne  veux  donc  aucun 
mal  à  sir  Edward,  de  ce  qu'il   ex- 
prime franchement  sa  façon  de  pen- 
ser à  l'égard  des  femmes  qu'il  con- 
naît; mais  je  veux  qu'il  apprenne  à 
respecter    d'avantage    celles    qu'il 
ne  connaît  pas,  c'est-à-dire,  notre 
sexe  en  général  Le  moyen  que  j'ai 
conçu   de  le  rendre  moins  suffisant 
n'est  peut-élre  pas  tel  qu'on  doive 
se  glorifier  d'en  faire  usage  ;  mais  il 
convient  à  ma  situation,  et,  en  l'em- 
ployant, je  suis  seule  responsable  des 
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résultats.  Cette  dernière  considéra- 
tion me  détermine ,  et  je  prépare  a 
celui  qui  s'est  montré  si  présomp- 
tueux ,  une  vengeance  telle  qu'elle 
le  guérira  de  sa  fatuité. 

»  L'époux  que  je  prendrais  ,  quel 
qu'il  fût,  apporterait  toujours  a veclui 
cette  mêmefaçonde penser;  etlaseu- 
le  différence  que  je  pourrais  trouver 
chez  un  autre,  c'est  qu'il  serait  peut- 
être  plus  circonspect  que  sir  Ed- 
ward. Cette  nuance  est  de  trop  peu 
d'importance,à  mes  yeux,  pour  m'en- 
gager  à  rompre  un  mariage  qui 
plaît  à  mon  père,  et  qui  me  lance 
dans  un  monde  ,  où ,  comme  demoi- 
selle ,  je  serais  condamnée  à  lan- 
guir. Je  veux  donc  cet  hymen  ,  et  je 
le  veux  pour  être  entièrement  maî- 
tresse de  mes  volontés.  Il  s'accom- 
plira ,  mais  avec  certaines  restric- 
tions sur  lesquelles   celui  qui  doit 
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m'épouser  était  loin  de  compter.  Je 
resterai  maîlresse  de  ma  fortune ,  et 
puis....  » 

Clémence  s'arrêta  enfin  ,  et  elle 
aurait  pu  parler  encore  long-temps 
avant  que  Jules  se  fût  avisé  de  l'in- 
terrompre, ou  même  qu'il  en  eût  la 
possibilité,  tant  elle  avait  mis  d'em- 
pressement à  exprimer  sa  façon  de 
penser.  Occupé  à  l'observer  attenti- 
vement ,  notre  héros  ne  pouvait  se 
défendre  d'un  sentiment  de  surprise 
en  entendant  ainsi  parler  celle  qu'il 
avait  jugé  si  peu  capable  du  moin- 
dre raisonnement.  Cependant,  celte 
jeune  fille,  qu'il  connaissait  extrê- 
mement volontaire, pour  des  choses 
de  peu  d'importance,  venait  d'ap- 
puyer sa  résolution  de  motifs  aux- 
quels il  n'y  avait  rien  à  opposer.  Si 
l'homme  se  croit  supérieur  à  la  fem- 
me,  et    s'il    veut   user  pleinement 
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d'un  avantage  que  lui  seul  s'attribue, 
bien  qu'il  ne  soit  pas  dans  la  nature, 
s^n  suit- il  de  ce  véritable  égoïsme  , 
que  celle  qui,  par  ses  attraits  comme 
par  son  mérite,  est  appelée  à  sup- 
porter avec  lui  le  fardeau  de  la  vie, 
doive  fléchir  entièrement  devant  les 
caprices  de  rêtre  qui,  de  son  auto- 
rité privée,  s'institue  son  tyran?  Cette 
question  faite  aux  hommes  que  n'a- 
veuglent pas  les  passions ,  serait  ré- 
solue par  la  ne'gative,  et  ils  nous  di- 
raient à  cet  égard  que,  sans  être  en 
opposition  avec  les  règles  du  bon 
sens,  nous  ne  saurions  exiger  des 
autres  plus  que  nous  ne  sommes  ca- 
pables de  faire  nous-mêmes.  Sem- 
blables en  cela  à  ce  franc  prédica- 
teur, qui  disait  à  ses  paroissiens  :  Mes 
amis,  faites  ce  que  je  vous  dis,  et  non 
pas  ce  que  je  fais.  Mais  nous  voulons, 
nous  exigeons  tout  d'un  sexe  en- 
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chanteur ,  et  après  avoir  obtenu 
de  lui  certains  résultats  que  nous 
desirions  quelquefois  avec  ardeur, 
sans  les  espérer,  nous  cherchons  en- 
core à  l'avilir  aux  yeux  des  autres 
et  aux  nôtres.  Que  d'hommes  res- 
semblent à  sirEdward,  et  ont  la  sotte 
vanité  de  pre'tendre  qu'à  eux  seuls 
est  réservé  l'honneur  de  plaire  aux 
belles!  Véritables  jouets  d'un  délire 
effréné  ,  ils  s'étourdissent ,  se  font  il- 
lusion, et  essayent,  mais  vainement, 
de  persuader  aux  autres  ce  qu'avec 
un  peu  de  réflexion  ils  ne  croiraient 
pas  eux-mêmes. 

Cette  jeune  personne  ,  que  sir 
Edward  avait  crue  si  simple,  si  fa- 
cile à  conduire,  lui  parut  être  du 
nombre  de  celles  qui  s'affranchis- 
sent volontiers  d'une  domination 
qui  ne  convient  ni  à  leur  caractère 
ni  à  la  manière  dont  elles  ont  été 
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élevées,  et  elle  lui  sembla  très-dis- 
posée à  faire  repentir  l'Ecossais  de 
son  injuste  opinion.  Tel  fut  du  moins 
le  présage  que  pût  tirer  notre  he'ros 
de  la  façon  de  penser  de  Clémence. 
De  grands  préparatifs  de  fête  an- 
noncèrent que  le  moment  de  Fhy- 
men  approchait.  Le  banquier  vou- 
lait donner  à  cette  cérémonie  le  plus 
d'éclat  possible,  et,  à  cet  effet,  on  fit 
des  frais  considérables,  Ce  mariage 
satisfaisait  tous  les  intéressés,  et,  en 
apparence,  il  avait  lieu  sous  les  aus- 
pices les  pi  us  favorables.  M.  Pierre  de 
Campan  était  dans  un  véritable  état 
de  ravissement,  et  le  noble  Ecossais 
ne  le  cédait  en  rien  à  son  futur  beau- 
père.  Quant  à  Clémence ,  trop  jeune 
d'âge  et  de  caractère,  elle  envisa- 
geait cette  chose  comme  une  partie 
de  plaisir  qui  devait,  indubitable- 
ment, la  délier  de  certaines  entraves 
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que  l'autorité  paternelle,  quelque 
faible  au  reste  qu'elle  fût  à  son  égard, 
ne  laissait  cependant  pas  de  gêner. 
Ainsi  tout  le  monde  était  satisfait  ; 
mais  chacun  l'était  à  sa  manière,  et 
d'après  ses  propres  combinaisons. 

En  voyant  faire  les  apprêts  de 
cette  union,  Jules  pensait  au  bon- 
heur que  les  époux  allaient  goûter, 
et  jetant  un  regard  sur  lui-même,  il 
se  disait  :  Quand  viendra-t-il  pour 
moi,  ce  moment  que  j'attends  de- 
puis si  long-temps  \  ce  moment  aj-? 
quel  j'attache  toute  ma  félicité,  et 
qui,  en  m'unissant  à  une  compagne 
bonne  et  sensible ,  doit  offrir  à  mes 
yeux  une  famille  que  je  n^ai  pas  con- 
nue, et  que  cependant  j'ai  besoin 
d'aimer.  O  mon  amie!  s'écriait -il, 
comme  s'il  eût  pu  être  entendu  de 
madame  Dermont,  et  en  ouvrant  ses 
bras  comme  si  elle  eût  été  près  de 
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lui,  ô  mon  amie!  ne  me  privez  pas 
plus  long- temps  d'un  bonheur  que 
je  crois  mériter,  et  auquel  vous  m'a- 
vez permis  de  prétendre.  lïappro- 
chezde  vous  pour  toujours  celui  qui, 
jusqu'au  tombeau ,  n'aura  d'autres 
pensées,  d'au  1res  désirs,  d'autres  vo- 
lontés que  les  vôtres! 

Telles  étaient  les  douces  sensations 
auxquelles  se  livrait  Jules  pendant 
l'absence  de  ceile  qu'il  idolâtrait.  Cet 
amour,  qu'il  portait  à  sa  bien  aimée, 
se  fortifiait  de  jour  en  jour  de  l'estime 
qu'elle  lui  inspirait.  Un  e'change  fré- 
quent de  lettres  les  rapprochait  l'un 
de  l'autre ,  et ,  dans  toutes  ,  il  n'était 
question  que  de  leur  prochaine  réu- 
nion, et  de  l'assurance  de  leur  amour. 
Les  affaires  qui  avaient  conduit  ma- 
dame Dorsange  à  Turin,  tiraient  à 
leur  fin  ,  et  très-incessamment  ces 
dames  allaient  se  remettre  en  route 
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pour  Paris.  Ce  moment,  comme  on 
le  croira  facilement,  était  vivement 
attendu  par  celui  dont  il  devait  à 
jamais  fixer  la  destinée. 

Depuis  quelques  jours,  cepen-  . 
dant,  la  maison  du  banquier  était 
tranformée  en  un  lieu  de  plaisir. 
Les  fêtes  étaient  commencées;  il  avait 
été  décidé  qu'elles  précéderaient 
le  moment  où  l'hymen  serait  con- 
sommé, et  qu'elles  se  prolongeraient 
durant  plusieurs  jours,  après  la  célé- 
bration du  mariage. 

Au  milieu  de  ces  fêtes  brillantes 
et  tumultueuses,  auxquelles  il  était 
obligé  d'assister  par  bienséance,  et 
que  son  goût  naturel  aurait  plutôt 
porté  à  fuir,  Jules  observait  les  di- 
vers personnages  qui  y  figuraient; 
et  en  cherchant  à  se  rendre  compte 
des  diftérens  motifs  qui  les  y  condui- 
saient,  notre  héros   faisait  de  bien 
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singulières  remarques.  Plusieurs  , 
aimant  le  plaisir,  étaient  venus  pour 
s'y'  livrer  sans  contrainte  :  d'autres 
pour  satisfaire  seulement  à  des  de- 
voirs de  convenances  ou  pour  s'é- 
tourdir sur  des  chagrins  qui  les  dé- 
voraient. Il  en  était  aussi  que  l'intri- 
gue y  avait  amené,  et  quelques-uns , 
enfin,  n'étaient  venus  s'y  montrer 
que  pour  étaler  un  luxe  insolent 
aux  yeux  de  ceux  dont  la  fortune 
plus  médiocre,  ou  les  dépenses  plus 
modestes,  n'avait  à  leur  opposer 
qu'une  décente  simplicité. 

En  examinant  toutes  les  physio- 
nomis,  Jules  se  persuada  que  l'on 
aurait  peut-être  vainement  cherché 
dans  cette  immense  réunion,  deux 
hommes  qui  s'estimassent  réelle- 
ment, ou  deux  femmes  qui  pussent  se 
supporter.  A  travers  les  protestations 
amicales,  les  offres  de  services,   les 
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assurances  cTun  bien   sincère  atta- 
chement  qu'un  chacun  s'y  faisait , 
on  voyait  percer  la  fausseté,  la  dis- 
simulation. Ceux  qui  s'accueillaient 
avec  Pair  de  la  meilleure  intelligence, 
étaient  ceux-là  mêmes  qui  se  haïs- 
saient mortellement;  et,   pour  tout 
dire ,  les  deux  sexes  semblaient  plu- 
tôt s'être  réunis  dans  la  maison  du 
banquier  pour  faire  assaut  d'hypo- 
crisie, que  pour  y  jouir  du  spectacle 
d'un  hymen  fortuné.  Voilà  pourtant 
le  grand  monde;  voilà   ces  cercles 
brillans,  si  renommés,  que  Ton  cite 
pour  modèles  à  la  classe  laborieuse 
qui,  ne  connaissant  que  la  franchise 
et  la   vérité,  ne  fréquente,  dans  la 
sphère  où  elle  se  trouve  placée,  que 
ceux  qu'elle  aime  ou  qu'elle  estime. 
Prétendrait-on  encore,   malgré    la 
différence  qui  est  t ou  le  à  l'avantage 
de  cette  classe  de  la  société,  lui  con- 
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tester  un  mérite  qu'elle  possède  en 
dépit  de  ceux  qui  disent  le  contraire  ? 
Oui,  honorables  citoyens  qui  vous 
livrez  à  des  professions  vraiment 
utiles  pour  la  patrie;  oui ,  hommes 
dont  les  talens  sont  la  gloire  de  la 
France,  vos  nobles  travaux,  comme 
les  instans  de  vos  délassemens,  ne 
sont  jamais  ternis  par  ce  langage 
mensonger  que  vous  abandonnez 
aux  vils  courtisans  qui  cherchent 
vainement  à  déverser  sur  vous  le 
me'pris  qui  les  suit  partout. 

Parmi  les  femmes  qui  se  faisaient 
remarquer  chez  le  banquier,  par  la 
richesse  de  leur  toilette,  e'tait  Tune 
des  compagnes  de  Cle'mence,  et  la 
même  avec  laquelle  elle  s'était  lie'e 
d'afleclion  lorsqu'elle  était  au  cou- 
vent. Ayant  quelques  annéesde  plus, 
elle  était  sortie  de  cette  maison  avant 
sa  jeune  amie, et, comme e'pouse, elle 
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venait  aider  de  ses  avis,  celle  quelle 
avait  devancée  dans  le  monde.  On 
saitquedéjà  son  influence  avait  con- 
tribué à  arrêter  les  progrès  qu'eût 
pu  faire  mademoiselle  de  Cam- 
pan  dans  ses  études,  et,  d'après  cet 
antécédant,  il  est  permis  de  penser 
qu'un  pareil  guide  n'était  pas  celui 
qui  lui  convenait  le  mieux,  dumoins 
dans  les  intérêts  de  sir  Edward. 

Madame  Merval,  tel  était  le  nom 
de  l'amie  de  Clémence,  avait  des 
traits  peu  réguliers,  mais  beaucoup 
de  fraîcheur  et  d'éclat.  Au  premier 
aspect ,  elle  semblait  belle  ;  l'examen 
lui  était  moins  favorable  :  cependant 
on  l'aurait  trouvée  très-jolie  ,  si 
elle  n'eût  pas  cherché  à  le  paraître. 
Le  désir  de  plaire  embellit  ordinai- 
rement, quand  il  naît  de  la  bonté  du 
cœur,   de  ce  naturel  aimable,  qui 

2. 
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porte  une  femme  à  re'pandre  l'agré- 
ment  autour  d'elle-,  il  prête  un  char- 
me attrayant  à  ses  moindres  actions; 
mais  si  ce  désir  est  ne'  de  la  vanité 
ou  de  l'amour-propre ,  s'il  tend  à 
tout  soumettre ,  à  tout  enchaîner , 
il  n'est  plus  qu'un  vice  ridicule  qui 
rend  la  beauté  même  défectueuse  : 
c'est  l'effet  qu'il   avait  produit  sur 
madame  Merval  :  vaine  coquette  et 
grimacière,  elle  affectait  des  airs  en- 
fantins ,  de  vivacité  ,    d'étourderie , 
qu'une  taille  haute  et  trop  d'embon- 
point rendaient  absolument   étran- 
gers à  sa  personne.  Cette  femme  ne 
pouvait  être  du  goût  de  Jules.  Elle 
ne  pouvait  non  plus,   suivant  lui, 
convenir  à  Clémence,  et,  cependant, 
elles  étaient  intimement  liées.  Que 
de  réflexions  sir  Edward  faisait  sur 
une  pareille  liaison  !  Mais  pouvait-il 
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s'attendre  à  autre  chose,  d'après  sa 
manière  de  voir  sur  les  femmes  en 
gênerai  ? 

Au  portrait  très-exact  que  nous 
venons  de  tracer  de  madame  Mer- 
val,  il  est  facile  de  s'apercevoir  sous 
quelle  influence  se  trouvait  placée 
la  fille  du  banquier.  Nous  répétons 
donc,  avec  une  entière  conviction, 
que  les  parens  ne  sauraient  trop  pré- 
munir leurs  enfans  contre  les  dan- 
gers qu'ils  peuvent  rencontrer  dans 
de  certaines  liaisons.  On  peut  quel- 
quefois se  montrer  étourdi;  mais  on 
devient  souvent  criminel  par  suite 
de  funestes  conseils  ou  de  mauvais 
exemples 

Le  lendemain  de  ce  jour,  consi- 
déré vulgédrement  comme  le  plus 
beau  de  la  vie  ;  sir  Edward  entra  d'as- 
sez bonne  heure  dans  la  chambre 
de  Jules,  avec  une  physionomie  qui 
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n'annonçait  pas  la  satisfaction  ;  le  dé- 
sappointement le  plus  complet  était, 
au  contraire,  empreint  sur  tous  ses 
traits,  et  ce  baronet ,  si  vain  dp  sa  po- 
sition ,  avait  l'air  d'un  enfant  qu'on 
vient  de  corriger.  En  courant  à  sa 
rencontre,  notre  he'ros  lui   en  de- 
manda la  cause,  avec  ces  marques 
d'intérêt  qui  captivent  la  confiance. 
«  Eh  !  quoi,  lui  dit-il ,  vous  dont 
la  joie  devrait  être   parfaite  ,    vous 
vous  montrez  soucieux  le  lendemain 
de  votre  hymen?  Altendez-donc,  au 
moins,  que  le  temps  soit  venu  cal- 
mer l'amour  que  vous  portez  à  votre 
jeune  compagne,  en  vous  offrant, 
pour  remplacer  ce  sentiment  qui  fi- 
nit par  s'éteindre  ,  la  tendre  amitié,     . 
dont    la   constance   est   un   feu    qui 
brûle  toujours.  Que  voulez-vous  que 
pense  un  monde,  que  vous  avez  rem- 
pli de  vos  prouesses,  en  s'apercevant 
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(Tune  tristesse  qui  ne  doit  pas  être  la 
suite  des  bonnes  fortunes  que  vous 
avez  obtenues ,  et  surtout  de  la  der- 
nière, que  Ton  regarde  généralement 
comme  un  triomphe  éclatant? 

—  Hélas,  mon  cher  Jules,  com- 
bien vous  êtes  loin  de  deviner  ma 
mésaventure,  et  que  je  serais  hon- 
teux de  vous  la  faire  connaître,  si  je 
n'étais  pas  convaincu  de  la  bonté  de 
votre  cœur  et  de  votre  discrétion  I 
Je  viens  donc  déposer  ma  douleur 
dans  votre  sein.  Plus  les  maux  que 
nous  éprouvons  sont  grands,  et  plus, 
vous  le  savez ,  les  consolations  nous 
deviennent  nécessaires-,  ce  n'est,  hé- 
las, que  dans  une  ame  sincère,  dé- 
licate et  noble  comme  la  vôtre,  que 
je  puis  trouver  celles  dont  j'ai  besoin 
pour  m\tider  à  supporter  l'excès  de 
mon  chagrin. 

—  Vous  me  faites  trembler,   sir 
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Edward;  je  crains  réellement  que  le 
malheur  qui  paraît  vous  êtresurvenu 
ne  soit  du  nombre  de  ceux  sur  les- 
quels l'amitié  répand  en  vain  sou 
baume  consolateur.  Cette  circons- 
tance serait  d'autant  plus  affligeante 
pour  moi,  quelle  me  priverait  de 
vous  donner  des  preuves  non  équi- 
voques de  mon  sincère  attachement. 
—  Je  n'en  ai  jamais  douté,  mon 
cher  Jules,  et  c'est  cette  certitude  qui 
m'a  conduit  à  vous  confier  mes  pei- 
nes. Vous  connaissez  cette  partie  de 
ma  vie,  à  laquelle  se  rattache  mon 
importance  dans  le  monde ,  ma  car- 
rière militaire  et  mes  bonnes  fortu- 
nes. Naguères  je  vous  entretenais  en- 
core de  mes  liaisons  avec  les  femmes, 
des  faveurs  que  j'avais  continuelle- 
ment et  facilement  obtenues  d'un 
sexe  qui  influe  essentiellement  stir 
notre  existence,  et  duquel,  j'en  con- 
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viens,  je  n'eus  jamais  une  très-haute 
opinion.  Vous  sembliez  prendre  sa 
défense,  et  m'accuser  d'injustice  à 
son  égard,  comme  si  la  frivolité  et 
l'inconstance  n'étaient  pas  son  apa- 
nage. Vous  me  montriez  les  femmes 
comme  bonnes,    aimantes  et   ver- 
tueuses, lorsqu'au  contraire  je  vous 
les  signalais  comme  coquettes  ,  vai- 
nes et  dissimulées.  Il  serait  même  ré- 
sulté ,   de   notre  divergence  d'opi- 
nion,  une  discussion  entre  nous,  si 
notre  amitié  n'avait  fait  justice  d'une 
façon  de  penser,   qui,  pour  n'être 
pas  la  même ,  ne  devait  cependant 
pas  séparer  deux  hommes  qui  s'esti- 
ment réciproquement.  Quoique  n'é- 
tant pas  d'accord  sur  le  fonds  de  la 
question,  et  tout  en  rendant  justice 
au  sexe  en  général,  vous  n'avez  pu 
me  refuser  d'avouer  qu'il  était  quel- 
quefois léger. 
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—  Et  pourquoi  ne  le  serait-il  pas , 
Lorsque  nous-mêmes,  qui  préten- 
dons à  toutes  les  vertus  ,  nous  lui  en 
donnons  de  si  fréquens  exemples? 
Soyons  moins  inconstans  ,  et  nous 
fixerons  enfin  un  sexe  auquel  nous 
ne  sommes  pas  moins  nécessaires 
qu'il  n'est  utile  à  notre  existence. 

—  C'est  pour  répondre  aussi  à 
votre  manière  de  voir  que  je  viens 
vous  soumettre  ma  position.  Puissais- 
je  vous  ramener  à  mon  avis. 

—  Je  ne  pense  pas  que  cela  vous 
soit  possible. 

—  En  épousant  mademoiselle  de 
Campan,  ne  devais— je  pas  espérer 
qu'elle  serait  digne  de  moi? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  !  vous  venez  de  pro- 
noncer vous-même  la  condamnation 
de  ces  femmes  que  je  ne  cesserai  ja- 
mais de  mépriser! 
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—  Halte-là,  sir  Edward,  tachons 
de  nous  entendre.  Expliquez-moi 
d'abord  en  quel  sens  vous  interpre'- 
tez  ma  re'ponse;  car,  en  donnant  une 
solution  à  voire  question ,  je  n'ai  pas 
prétendu  condamner  injustement  un 
sexe  que  j'idolâtrerai  toujours. 

—  Comment,  maigre  tous  les  mo- 
tifs que  j'ai  de  me  plaindre,  vous 
persistez...? 

—  Mais  vous  ne  m'avez  encore 
rien  fait  entendre  qui  puisse  me  faire 
changer  d'opinion. 

—  Vous  êtes  convenu ,  tout-à- 
Theure,  que  je  devais  espérer  que  ma- 
demoiselle Campan  serait  une  épouse 
digne  de  moi ,  et  vous  vous  refuse- 
riez en  vain  maintenant,  d'avouer 
que  j'avais  le  droit  d'exiger  que  sa 
conduite  fut  irréprochable. 

—  Voilà  de  l'e'goïsme,  sir  Edward; 
et,  cette  fois,  la  passion  vous  emporte 

IV.  3 
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trop  loin.  En  parlant  des  femmes  en 
géne'ral,  et  en  les  me'prisant  toutes, 
sans  exception,  vous  vous  êtes  inter- 
dit le  droit  de  vous  plaindre  d'elles. 
En  effet,  pouvez-vous  exiger  des  ver- 
tus dans  un  sexe  qui,  selon  vous, 
n'est  susceptible  de  montrer  aucun 
sentiment  délicat?  Soyez  donc  d'ac- 
cord avec  vous-même,  et  ne  deman- 
dez pas  l'impossible. 

—  Mais  devais-je  être  trahi  aussi 
indignement?  Imaginez-vous,..  (Sir 
Edward,  en  cet  instant,  s'approche 
de  Jules  et  lui  dit  quelques  moîs  a 
Toreille) 

—  Eh  bien  !  clest  encore  vous  qui 
avez  tort,  reprit  notre  héros;  voire 
conduite  et  vos  propos  semblent  ex- 
cuser votre  e'pouse;  et  la  conduite 
qu'elle  a  tenue  doit  vous  faire  con- 
naître quelles  sont  ses  intentions.  Il 
faut  donc  avoir  assez  de  courage,  ou 
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assez  de  philosophie,  pour  subir  la 
loi  de  la  nécessite',  et  vous  ranger  au 
nombre  de  ceux  que  vous  avez  si 
cruellement  et  si  long-temps  bafoués. 
En  vous  rappelant  que  les  femmes 
ne  réclament  pas  l'autorisation  des 
maris  pour  accorder  de  certains 
droits ,  vous  vous  consolerez  peut- 
être  de  la  licence  que  mademoiselle 
Campan  a  prise,  de  disposer,  par 
anticipation,  de  ceux  qui  devaient 
devenir  les  vôtres. 


5%  JULES. 


CHAPITRE  XIU. 

Auquel  le  lecteur  donnera  le  titre  qu'il  voudra. 


Sir  Edward  était  inconsolable  de 
sa  mésaventure  ;  ni  l'amitié,  ni  les  rai- 
sonnemens  de  Jules  ne  purent  ramer 
ner  le  calme  dans  Famé  d'un  hom- 
me qui,  après  avoir  trompe'  toutes 
les  femmes  et  cherché  même  à  les 
humilier,  se  trouvait  être  ,  à  son 
tour ,  le  jouet  et  la  dupe  d'un  enfant. 
Confus  de  sa  position ,  il  ne  savait 
trop  comment  se  l'expliquer  et  ce- 
pendant elle  n'avait  rien  que  de  con- 
forme à  celles  que  lui-même  avait 
souvent  établies  pour  d'autres.  Mais 
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Je  baronnet  se  trouvait  supérieur  aux 
autres  hommes;  il  avait  e'te'  l'idole 
de  quelques  jolies  femmes  et  dès- 
lors  il  se  croyait  à  l'abri  des  accidens 
de  l'hymen.  Sa  tyrannie  pour  le 
sexe  en  général,  et  l'espèce  de  défa- 
veur dont  il  voulait  l'entourer  venait 
de  recevoir  un  juste  châtiment,  et 
cependant  il  accusait  la  Providence. 
N'était-ce  pas  plutôt  à  lui  et  à  ceux 
qui  suivent  ses  principes  dans  le 
monde  qu'il  devait  s'en  prendre  ? 

Tout  en  réfléchissant  néanmoins 
sur  la  conduite  de  Clémence,  Jules 
ne  la  trouvait  pas  raisonnable;  bien 
loin  de  là,  il  la  blâmait.  Sir  Edward,  il 
est  vrai,  avait  parlé  assez  légèrement 
des  femmes  en  général,  et  sans  en 
excepter  même  celle  qui  devait  être 
son  épouse,  et  les  moeurs  de  l'Ecos- 
sais, comme  son  opinion,  ne  pou- 
vaient être  tolérés;  mais  rien,  aux 
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yeux  de  noire  héros  ,  ne  pouvait  au- 
toriser une  femme  à  commettre  une 
faute.  Celle-ci  ne  saurait  être  consi- 
dérée comme  légère;  car  si  Ton 
peut  pardonner  des  étourderies,  il 
n'en  est  pas  de  même  d'une  action 
qui  peut  avoir  les  plus  graves  résul- 
tats. En  se  montrant  impartial,  on 
doit  examiner  ici  non-seulement  les 
motifs  et  la  chose,  mais  même  ce 
qui  s'en  suit. 

Les  hommes  et  les  femmes  s'accu- 
sent réciproquement;  mais  les  pre- 
miers, se  prévalant  d'une  règle  qu'ils 
ont  eux-mêmes  établie  et  des  avan 
tages  dont  ils  se  sont  emparés  com- 
me les  plus  forts  ,  veulent  dominer  à 
quelque  prix  que  ce  soit;  les  secon- 
des ;  à  leur  tour ,  revendiquent  des 
droits  que  nous  leur  contestons,  et 
il  s'en  suit  une  querelle  éternelle. 
Le  moyen  de  faire  cesser  une  pa- 
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reille  dissention  est  de  donner  rai- 
son aux  deux  sexes,  et  la  chose  est 
facile  :  que  les  hommes  soient  moins 
égoïstes  et  les  femmes  moins  exi- 
geantes, bientôt  la  plus  parfaite  har- 
monie régnera  en tr 'eux.  Lorsqu'un 
parti  ne  veut  faire  aucune  conces- 
sion, il  ne  tarde  pas  à  être  victime  de 
sa  tyrannie  :  cependant,  quand  on 
redoute  une  défaite,  il  faut  avoir  re- 
cours à  la  prudence  qui  seule  peut 
e'earter  le  danger;  c'est-à-dire  plier 
plutôt  que  de  rompre.  Nous  avons 
tous  des  obligations  à  remplir  les 
uns  envers  les  autres ,  et  ceux  qui 
prétendent  s'en  affranchir  doivent 
fuir  la  société.  Il  est  des  enoajremens 
sacrés  que  le  devoir  et  la  raison  nous 
imposent,  et  celui  de  rendre  une 
épouse  heureuse  est  un  des  premiers. 
Parmi  les  femmes  on  en  trouve  de 
très- exigeantes ,    sans  doute,   mais 
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c'est  l'inconstance,  quelquefois  mê- 
me la  perfidie  des  hommes  qui  les 
rend  ainsi,  et,  tout  en  blâmant  ces 
derniers .  on  ne  peut  pas  excuser  les 
moyens  que  les  premières  emploient 
souvent  pour  s'en  venger  ;   elles  ne 
devraient,  dans  aucun  cas,  adopter 
une  mauvaise  conduite,  parce  qu'il 
vaut  mieux  laisser  les  torts  aux  au- 
tres que  de  les  prendre  pour  soi.  Les 
défauts  ou  les  infidélités  d'un  mari 
ne    peuvent  doue  jamais  autoriser 
son  épouse  à  l'imiter  dans  tes  erreurs 
oudanssesdéréglemens.  C'est  pour- 
tant en  cela  que  le  sexe  crie  le  plus 
à  l'injustice  et  à  l'égoïsme.  Nous  ad- 
mettons avec  lui  qu'il  y  en  a  vérita- 
blement un  peu  ,  mais  aussi  nous  lui 
demandons  si  notre  opposition  n'est 
pas  fondée?  Un  homme  qui  s'écarte 
de  ses  devoirs,  qui  oublie  ce  qu^l 
doit  à  sa  compagne,  à  sa  famille  et 
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à  lui-même  ,  est  bien  répréhcnsible, 
et  cette  action  peut  avoir  de  graves 
inconvéniens;  mais  de  quelle  nature 
ne  sont  pas  ceux  qui  découlent  de 
rinconduite  d'une  femme....  ?  Un  en- 
fant ,  qui  n'appartient  pas  à  celui 
qu'il  doit  appeler  son  père ,  présente 
à  chaque  instant  du  jour,  à  la  mère 
coupable,  toute  l'étendue  d'une  faute 
qu'un  instant  d'exaltation,  peut-être, 
lui  fit  commettre,  et  que  son  exis- 
tence entière,  consacrée  même  à  la 
vertu ,  ne  saurait  lui  faire  oublier. 
Peut-elle ,  sans  éprouver  un  senti- 
ment d'effroi,  souffrir  que  son  époux 
prodigue,  à  un  enfant  qui  n'est  pas 
le  sien  ,  des  caresses  et  des  soins  qui 
sont  si  peu  dans  la  nature?  Ce  ta- 
bleau, quelque  dégoûtant  qu'il  soit 
pour  une  ame  bien  née,  est  cepen- 
dant plein  de  vérité.  En  résistant  à 
tout  sentiment   de  vengeance,   les 
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femmes  se  montreraient  supérieures 
aux  hommes  ,  et  acquerraient  par 
cela  même  de  nouveaux  droits  à  l'es- 
time générale.  (Test  ainsi  que  toutes 
les  femmes  devraient  se  conduire, 
et  les  hommes  seraient  forces  alors, 
maigre  leur  égoïsme ,  de  reconnaître 
leur  prééminence. 

Un  motif  non  moins  Jouable  que 
la  crainte  d'introduire  dans  une  fa- 
mille les  fruits  de  l'adultère,  peut 
encore  déterminer  les  femmes  à  ne 
point  dévier  du  chemin  de  la  vertu  : 
c'est  l'exemple  qu'elles-doivent  à  leur 
époux  et  à  leurs  enfans;  c'est  en  dé- 
ployant à  leurs  yeux  tout  ce  que  la 
sagesse ,  la  douceur  et  la  tendresse 
ont  de  précieux  dans  une  épouse  et 
dans  une  mère,  qu'elles  répandent 
autour  d^elles  cette  heureuse  in- 
fluence qui  amène  la  paix  et  le  bon- 
heur dans  leur  ménage.  Oui ,  cette 
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roideur  qui  est  dans  le  caractère  de 
l'homme  ne  peut  être  maîtrisée  que 
par  cet  être  bienfaisant  que  la  Pro- 
vidence lui  accorda  dans  un  moment 
d'abandon;  e'(  la  femme,  ce  précieux 
don  de  la  nature,  en  n'imitant  pas 
nos  travers  acquiert  de  nouveaux 
droits  a  notre  vénération.  Les  obli- 
gations que  nous  contractons  jour- 
nellement envers  les  femmes  sont 
immenses  ,  et  les  récapituler  serait, 
nous  le  sentons,  non  pas  au-dessus 
de  la  reconnaissance  que  nous  leur 
vouons  ,  mais  bien  au-dessous  de  ce 
que  nous  pourrions  en  dire.  Qui  est- 
ce,  par  exemple,  qui  pourrait  rem- 
placer, auprès  de  ses  enfans  ,  les 
soins  d'une  tendre  mère  et  prodiguer 
à  un  époux  les  conseils  que  dicte  une 
véritable  amitié,  et  qui,  si  souvent 
ramènent  à  ses  devoirs  celui  quis'eu 
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est  éloigne  ?  La  femme,  toujours  la 
femme. 

Nous  pourrions  ajouter  encore  une 
infinité  de  motifs  plus  puissans  les 
uns  que  les  autres  pour  exciter  chez 
le  sexe  sa  persévéreuce  à  bien  faire, 
si  toutefois  il  en  avait  besoin,  et  clans 
le  nombre  nous  lui  désignerions  la 
crainte  de  voir  arracher,  par  un  in- 
trus, la  part  d'héritage  qui  revient 
aux  enfans  légitimes.  Une  épouse  es- 
timable ,  une  tendre  mère  se  refusera 
continuellement  à  une  action  qui 
porie  avec  elle  de  si  graves  inconvé- 
niens;  et  en  mettant  dans  le  sexe  en 
général  notre  entière  confiance  ^ 
elle  ne  saurait  être  trahie.  Tout  ce 
qui  est  grand ,  noble  et  généreux 
lui  appartient.  Il  est  impossible  que 
bien  pénétrées  de  toute  retendue  de 
leurs  devoirs,  les  femmes  ne  les  rem- 
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plissent  pas  exactement.  Nous  leur 
demandons,  sans  doute,  des  choses 
qui  sont  au-dessus  de  nos  forces,  et 
en  les  obtenant  d'elles  nous  recon- 
naissons leur  supériorité  sur  nous. 
Cet  aveu  tacite  ne  suffit-il  pas  à  leur 
orgueil,  quand  même  la  tranquilité 
de  leur  propre  conscience  ne  vien- 
drait pas  leur  faire  sentir  qu'une 
conduite  honorable  est  plus  propre 
à  leur  procurer  le  repos  que  des  ac- 
tions qu'on  ne  saurait  avouer.  Nous 
le  disons  avec  une  entière  convic- 
tion, une  femme  qui  remplit  avec 
exactitude  les  devoirs  que  lui  im- 
pose la  nature,  a  un  million  de  fois 
plus  de  mérite  qu'un  homme  n'en 
pourait  avoir  en  remplissant  tous  les 
siens. 

Les  fêtes  avaient  enfin  cessé  chez 
le  banquier,  et  le  calme  le  plus  par- 
fait était  venu  remplacer  les  plaisirs 
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que,  durant  plusieurs  jours,  le  ma- 
riage de  Clémence  y  avait  attiré. 
Les  affaires  avaient  repris  îe  dessus, 
et  sir  Edward  s'était  montré  supé- 
rieur à  sa  position.  Il  avait  eu  assez 
de  philosophie  pour  ne  pas  conti- 
nuer à  s'affecter  inutilement  d'un 
incident  qui  était  venu  Le  mettre  au 
niveau  de  beaucoup  d'honnêtes  gens; 
et  les  quelques  millions  de  fortune 
que  possédait  sa  femme  étaient  bien 
plus  que  suffisans  pour  le  guérir  d'un 
reste  de  faiblesse  humaine,  si  toute- 
fois sa  susceptibilité  avait  pu  aller 
jusqucslà;  mais  de  quelles  infortu- 
nes; dans  le  siècle  actuel  ;  for  ne 
nous  console-t-il  pas  ?  En  prenant 
son  parti  en  brave,  le  baronet  ne  se 
montra  pas  supérieur  à  son  sexe  , 
car  nous  avons  dit  qu'il  en  avait  les 
faiblesses;  mais  il  fit  du  moins  ce 
qu'il  y   avait  de    plus    convenable 
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dans  la  circonstance  délicate  où  il  se 
trouvait. 

De  quelque  faible  importance 
que  fussent  les  événemens  qui  se  dé- 
roulaient autour  de  Jules,  ils  ne 
pouvaient  cependant  passer  inaper- 
çus sous  les  yeux  de  notre  héros.  On 
sait  que  les  petites  causes  produisent 
quelquefois  de  grands  effets,  et  pour 
celui  qui,  comme  Jules,  était  placé 
dans  une  position  particulière,  les 
choses  les  plus  minimes  ne  pou- 
vaient manquer  de  le  frapper.  Peut- 
être  que  tout  autre,  dans  une  situa- 
tion semblable,  se  serait  peu  affecté; 
mais  doué  d7unc  sensibilité  extrême, 
en  le  privant  de  la  connaissance  des 
auteurs  de  ses  jours  et  des  soins 
qu'un  enfant  à  droit  d'en  attendre  , 
îa  nature  s^était  montré  marâtre  en- 
vers lui  et  il  était  profondément  affli- 
gé de  ce  que  tout  autre  à  sa  place 
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aurait,  peut-être,  traité  d'enfantil- 
lage. Les  hommes  diffèrent  entre  eux 
de  manière  de  voir  et  Ton  peut  en- 
core considérer  cette  e'tat  de  chose 
comme  l'un  des  bienfaits  de  la  divine 
Providence  :  car  si  leurs  goûts  ou 
leurs  passions  étaient  les  mêmes,  il 
s'en  suivrait  les  plus  graves  incon- 
vénicns. 

Une  circonstance  que  notre  he'ros 
n'avait  pu  prévoir  devait  encore 
augmenter  ses  ennuis  :  des  affaires 
de  la  plus  haute  importance  vinrent 
obliger  M.  Berton  à  faire  un  voyage 
en  Angleterre.  Quelque  fut  Je  cha- 
grin que  cette  absence  dut  causer  à 
Jules  et  à  son  ve'nérable  ami ,  le  dé- 
part du  respectable  vieillard  fut  dé- 
cidé ;  mais  l'époque  du  retour  n'a- 
vait pas  été  précisée,  parce  que  les 
événemens  seuls  pouvaient  en  dé- 
terminer le  moment.  S'il  n'eut  dé- 
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pendu  que  de  M.  Berton  ,  il  Saurait 
certainement  pas  quitte'  son  élève, 
ets  urtout  dans  un  instant  où  ma- 
dame Dorsange  allait  ramener  sa 
nièce  à  Paris.  Jules  ,  de  son  côté,  ne 
voyait  pas  partir  le  dépositaire  du 
secret  de  sa  naissance  sans  éprouver 
de  cruels  regrets;  mais  il  était  im- 
possible de  différer  un  voyage  au- 
quel se  rattachaient  des  intérêts  ma- 
jeurs. Depuis  long  -  temps  ,  il  es- 
pérait que  l'arrivée  de  ces  dames 
apporterait  quelque  changement  à 
l'éloignement  qu'éprouvait  pour  lui 
sa  famille ,  et  il  lui  paraissait  impos- 
sible qu'au  moment  de  s'unir  à  celle 
qu'il  aimait,  ces  mêmes  parens,  qui 
l'avaient  cruellement  abandonné,  ne 
finissent  pas  enfin  par  se  faire  con- 
naître à  lui ,  pour  le  dédomma- 
ger de  tous  les  maux  qu'il  avait 
éprouvés.  Les  adieux  des  deux  amis 

3. 
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furent  pénibles.  Jules  se  monlri 
plus  sensible  encore  à  cette  nouvelle 
séparation,  qu'il  ne  Pavait  été  à  la 
première,  parce  qu'à  l'époque  ou 
celle-ci  avait  eu  lieu,  notre  héros 
partait  pour  l'armée  et  qu'alors  la 
gloire  animait  toutes  ses  pensées; 
mais  aujourd'hui  il  n'envisageait 
que  le  bonheur  d'unir  sa  destinée 
à  la  femme  qu'il  adorait.  L'influence 
que  M.  Berton  exerçait  sur  tout  son 
individu,  lui  fît  vivement  regretter 
qu'il  retardât  encore,  en  s'éloignant, 
le  moment  qui  devait  combler  tous 
ses  vœux. 

Il  était  tout  préoccupé  des  idées 
douloureuses  que  faisaient  naître  en 
lui  les  adieux  qu'il  venait  de  faire, 
lorsqu'un  individu,  qui  se  jeta  tout- 
à-conp  dans  ses  bras  ,  faillit  l'étouf- 
fer de  caresses,  en  articulant  à  cha- 
que accolade  qu'il  lui  donnait,  ce 
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peu  de  mots:  Ali  !  M.  Jules,  com- 
bien je  suis  charmé  de  vous  voir. 
Qui  aurait  jamais   pensé  que  nous 
nous  rencontrerions,  et  que  ce  se- 
rait précisément  à  Paris?  Le  person- 
nage qui  exprimait  ainsi  la  joie  qu'il 
ressentait  d'une  aussi  heureuse  ren- 
contre ,  avait  tellement    ajouté  de 
gestes  à  ses  paroles,  que  notre  hé- 
ros fut   quelques   instans   avant  de 
pouvoir  envisager  et  reconnaître  ce- 
lui qui  l'accablait  des  démonstra- 
tions de  son  ardente  amitié.  Enfin , 
rendu  au  libre  exercice  de  sa  vue  et 
de  ses  mouvemeos,   qu'on  juge  de 
sa  surprise  en  reconnaissant,  dans  cet 
individu  ,  le  docteur  Sanchez  qu'il 
avait  connu  à  Madrid  en  1810. 

—  «  Eh  quoi  !  vous  ici ,  mon  cher 
ami?  lui  dit  Jules  à  son  tour,  et  un 
peu  revenu  de  son  éîonnement.  J'en 
suis  ma  foi  bien  aise;  mais  apprenez- 
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moi  quel  et  le  hasard  qui  vous  a 
fait  ainsi  quitter  voire  patrie  et  vos 
cliens? 

—  Ma  pairie ,  mon  cher  Jules ,  je 
n'en  ai  plus.  Vous  avez  porté  dans 
mon  pays  des  idées  de  liberté,  et 
après  la  domination  des  Français  , 
celle  des  moines  ne  saurait  convenir 
aux  hommes  qui  sont  susceptibles  de 
penser.  Nous  avons  goûté  avec  vous, 
et  pendant  quelques  années  ,  des 
douceurs  que  nous  ignorions.  Votre 
présence,  la  lecture  de  vos  auteurs, 
avec  lesquels  nous  nous  sommes  fa- 
miliarises et  que  proscrivait  notre 
inquisition  que  vous  avez  abattue, 
ont  ùûl  germer  en  nous  des  idées 
dont  la  classe  éclairée  de  la  nation  se 
ressentira  long-temps.  Honteux  du 
joug  humiliant  sous  lequel  nous  gé- 
missions ,  quelques-uns  de  mes  com- 
patriotes et   moi  nous  avons  aban- 
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donné  volontairement  une  patrie 
que  vous  nous  avez  rendue  odieuse. 
C'est  en  France  que  nous  sommes 
venus  demander  un  toit  hospitalier, 
et  en  nous  l'accordant,  votre  gou- 
vernement, devenu  le  nôtre,  trou- 
vera dans  nos  personnes  de  loyaux 
et  fidèles  sujets.  » 

Jules  avait  prête'  une  si  grande  at- 
tention à  la  réponse  du  docteur,  qu'il 
ne  s'était  pas  aperçu  qu'un  tiers 
était  avec  eux;  et  dans  le  moment 
où  il  se  disposait  à  demander  à  ce- 
lui-ci le  motif  de  sa  visite,  le  digne 
fils  d'EscuLpe  reprit  ainsi  :  «  Comme 
moi,  monsieur  est  Espagnol.  Les  mê- 
mes raisons  nous  ont  fait  abadonner 
notre  patrie;  mais  i!  y  a  cependant 
entre  nous  quelque  différence:  l'exil 
de  mon  compatriote  est  forcé,  et  le 
mien  est  volontaire.  Pour  vous  met- 
tre au  courant,  je  vous  dois  des  expli- 
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cations  et  je  vais  vous  les  donner  le 
plus  succintement  possible. 

»  Lorsque  nous  nous  sommes  con- 
nus dans  la  capitale  des  Espagnes, 
j'exerçais,  ainsi  que  vous  le  savez ,  la 
profession  de  médecin.  A  cette  épo- 
que, s'il  vous  en  souvient,  vous  tour- 
niez ma  méthode  en  plaisanterie.Mal- 
gre'la  franchise  avec  laquelle  je  m'ex- 
primais alors  sur  mon  état,  je  n'en 
étais  pas  moins  persuadé  que  mon 
système  remporterait  sur  beaucoup 
d'autres.  Vous  pouvez  me  dire  au- 
jourd'hui si  je  me  suis  trompé.  Après 
avoir  ope'ré  des  cures  radicales  en 
Espagne,  et  acquis  une  certaine  cé- 
lébrité ,  je  pris  la  resolution  de  quit- 
ter mon  pays  au  moment  où  vos 
troupes  l'abandonnaient ,  parce  que 
mes  chers  compatriotes,  peu  parti- 
sans des  innovations,  m'auraient  fait 
un  mauvais  parti  pour  celles  que  j'y 
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avais  introduites.  J'avais  en  outre 
contre  moi  des  confrères  qu'un  sen- 
timent de  jalousie  devait  porter  à  la 
vengeance;  et  peu  dispose'  à  l'affron- 
ter, j'arrivai  à  Paris  avec  l'intention 
d'utiliser  et  de  faire  goûter  mes  con- 
naissances médicales.  Je  trouvai  d'a- 
bord quelque  opposition,  non  pas 
dans  mes  malades,  mais  dans  les 
médecins  qui  me  présentèrent  au 
public  comme  un  empirique.  On  me 
surnomma  même  le  Sangrador  mo- 
derne. N'importe  ;  je  persévérai  dans 
mes  principes  ,  et  malgré  tous  les 
sarcasmes  que  j'eus  à  essuyer,  je  par- 
vins à  me  faire  une  réputation  à  la- 
quelle même  les  nombreux  obsta- 
cles qu'il  fallut  vaincre,  contribuè- 
rent puissamment.  Une  fois  connu 
avantageusement  du  public  ,  dont 
avec  un  peu  d'adresse  on  gagne  pres- 
que  toujours   la    confiance ,  je  ûs 
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comme  à  Madrid.  Je  laissai  aller  les 
choses  d'elles-mêmes.  Je  fus  bien- 
tôt cite'  partout,  on  ne  parlait  que 
de  mes  talens  supérieurs;  en  un  mot, 
je  devins  le  médecin  à  la  mode,l'Hy- 
pocrate  et  Je  Gallien  de  toutes  les 
belles  comme  de  tous  les  e'ie'gans  du 
jour.  Tel  est  souvent  le  monde  :  il 
commence  par  vous  critiquer,  puis 
il  finit  par  vous  admirer  ;  et  lorsque 
vous  avez  obtenu  sa  bienveillance  , 
il  faut  qi:e  les  envieux  déploient 
plus  d'efforts  pour  vous  la  faire  per- 
dre ,  que  vous  n'en  avez  employé 
pour  Facque'rir.  Voilà  la  position 
brillante  où  me  placèrent  quelques 
personnes  qui ,  ayant  quelque  in- 
fluence ,  s'en  servirent  pour  me 
prôner,  et  je  leur  dûs  la  victoire 
complète  que  je  remportai  sur  mes 
adversaires.  J'avais  introduit  en 
France  l'usage  des  sangsues,  remède 
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infiniment  plus  convenable  que  ce- 
lui de  la  saigne'e  et  qui,  n'ayant  pas 
besoin  d'appareil ,  n'influe  pas  au- 
tant sur  le  moral  du  malade.  Je 
prescrivis,  le  moins  possible  de 
médicamens,  et  cette  circonstance  , 
assez  singulière  par  elle-même,  et 
toute  opposée  à  la  manie  des  méde- 
cins, me  vallut  une  vogue  extraor- 
dinaire. La  crainte  de  n'avoir  plus  de 
cliens  obligea  mes  contradicteurs  à 
se  ranger  de  mon  avis,  du  moins  en 
apparence,  car  dans  îes  e'coles  ils 
continuèrent  à  enseigner  leur  vieille 
méthode.  Cela  m'était  à -peu-près 
égal,  parce  que  je  fondais  mes  espé- 
rances sur  l'expérience  et  l'institu- 
tion des  jeunes  docteurs.  Enfin,  mon 
cher  ami,  je  suis  devenu  le  médecin 
par  excellence.  Je  jouis  non-seule- 
ment d'une  brillante  réputation  , 
mais  encore  d'une  fortune  hon- 
IV.  4 
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néte  qui  s'arrondit  tous  les  jours, 
grâce  à  l'augmentation  de  ma  clien- 
tèle qui  appartient  entièrement  à 
la  haute  classe  de  la  société,  parce 
que  c'est  seulement  avec  les  gens 
puissans  qu'il  m'est  permis  d'at- 
teindre mon  but.  Ce  n'est  pas  que  je 
considère  comme  au-dessous  de  mes 
soins  cette  classe  honorable  et  in- 
dustrielle à  laquelle  au  reste  je  les 
accorde  gratis?  mais  je  me  suis  plus 
spécialement  attaché  à  la  première 
parce  que  délie  seule  de'pendait 
mon  triomphe.  J'ai  reçu  des  souve- 
rains étrangers  et  du  gouvernement 
français  lui-même  des  marques  de 
munificence,  qui  ne  laissent  aucun 
dou'e  sur  l'efficacité  de  mes  moyens; 
et  les  décorations  dont  vous  me 
voyez  honoré  prouvent  encore  plus 
que  mon  langage  le  degré  de  faveur 
qui  m'est  acquis. 
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»  Attache  à  Tune  de  vos  socie'tés 
savantes,  j'ai  quelquefois  des  rela- 
tions avec  M   de  Campan  qui,  par 
son  immense  fortune,  y  jouit  d'une 
grande    considération.  C'était   pour 
lui  demander  de  concourir  avec  moi 
à  la  réussite  de  certaine  entreprise 
qui  concerne  mon  compatriote,  que 
je  nVétais  présenté   à  la   porte   du 
banquier,  lorsque  sir  Edward,  que 
j'ai  rencontré,  m'a  appris  votre  posi- 
tion dans  la  maison  et  l'influence  que 
vous  exerciez  sur  l'esprit  de  ce  riche 
financier.  Je  suis  venu  directement 
auprès  de  vous ,  pour  vous  exprimer 
le  plaisir  que  j'ai  de  vous  retrou- 
ver après  une    si   longue  absence, 
et  mettre  votre  amitié  à  contribution 
en  faveur  de  mon  concitoyen. 

—  Vous  ne  devez  nullement  dou- 
ter, mon  cher  Sanchez,  de  la  vive 
satisfaction  que  je  ressens  en  vous 
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voyant,  et  de  celle  que  j'éprouverai 
en  vous  étant  utile  dans  tout  ce  qui 
dépendra  de  moi;  mais  en  vous  fri- 
sant connaître  ma  bonne  volonlé, 
je  dois  également  vous  dire  que  je 
suis  une  bien  petite  puissance;  et  je 
crains  qu'en  vous  parlant  de  l'estime 
dont  m'honore  mon  patron ,  on  n'en 
ait  un  peu  exagéré  l'importance. 
Quoiqu'il  en  soit,  veuillez  bien  me 
dire  en  quoi  je  puis  vous  être  utile, 
et  recevoir  l'assurance  des  efforts  que 
je  ferai  pour  y  parvenir. 

—  Je  n'en  attendais  pas  moins  de 
vous,  dit  le  docteur  en  serrant  la 
main  à  son  ami,  voici  ce  dont  il 
s'agit: 

)>  Le  segnor  Don  Antonio,  que  j'ai 
l'honneur  de  vous  présenter,  est  un 
de  nos  plus  savans' mathématiciens. 
C'est  à  son  rare  génie  que  les  Espa - 
gnes  sont    redevables  d'une    foule 
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d'inventions  utiles ,  et  notre  pairie 
lui  devrait  d?immenses  richesses  si 
elle  avait  voulu  adopter  les  résultats 
de  ses  nobles  travaux.  Mais,  comme 
ii  devait  le  pressentir  ,  les  innova- 
tions qu'il  voulait  introduire,  ont 
trouvé  un  grand  nombre  d'opposi- 
tions :  de  toute  part  le  peuple  et  les 
grands  se  sont  élevés  contre  lui.  Les 
machines  à  vapeur  dont  le  savant 
don  Antonio  propose  l'usage,  sont 
supérieures  à  toutes  ce.les  qui  ont 
paru  en  Angleterre  et  en  France. 
Les  gens  du  peuple  qui  craignaient 
de  voir  diminuer  la  main-d'œuvre 
par  l'adoption  de  ces  machines 
ainsi  perfectionnées,  se  prononcèrent 
contre  elle;  ceux  qui  jouissent  de 
la  considération  que  leur  donne  un 
rang  élevé  ,  honteux  d'apercevoir 
un  homme  instruit  dans  le  pays  de 
l'ob  curanlisme  ,    firent   considérer 
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long-temps  mon  ami ,  comme  atteint 
d'une  fièvre  cérébrale  et  finirent  par 
le  signaler  au  saint-office.  La  fuite 
étant  devenue  le  seul  moyen  cféviter 
tant  de  persécutions,  mon  compa- 
triote a  quitté  sa  patrie,  pour  laquelle 
il  a  tout  sacrifié  dans  ses  recherches 
utiles,  et  riche  seulement  de  ses  ta- 
leus,  il  est  venu  sur  cette  terre  hos- 
pitalière les  proposer  en  échange  de 
l'appui  que  sa  position  réclame  im- 
périeusement. Déjà  il  a  fait  des  es- 
sais 5  mais  s'étant  convaincu  qu'il 
lui  fallait,  en  France  comme  partout 
ailleurs,  une  réputation  qu'on  n'ac- 
quiert pas  facilement  quand  on  est 
sans  argent,  et  ne  voulant  pas  s'épui- 
ser en  efforts  inutiles,  il  s'est  adressé  à 
moi  pour  lui  trouver  un  de  ces  hom- 
mes riches,  qui  ne  dédaignent  pas 
d'associer  leur  nom  aux  travaux  d'un 
savant,  pourvu  qu'en  partageant  la 
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gloire  de  l'association  ils  en  fassent 
entrer  dans  leurs  coffres  presque 
tous  les  bénéfices.  M.  de  Campan 
m'a  paru  être  l'homme  convenable, 
et  pour  peu  que  son  gros  bon  sens 
lui  présente  quelque  charme  de  suc- 
cès, je  suis  persuade'  de  le  trouver 
disposé  à  prendre  cette  affaire  à 
cœur.  Veuillez,  mon  cher  Jules, 
devenir  l'interprète  de  nos  sentimens 
auprès  de  votre  patronat  vous  char- 
ger de  lui  faire  goûter  nos  proposi- 
tions. » 

Jules  promit  au  docteur  et  à  son 
ami  de  faire  tout  ce  qui  dépendrait 
de  lui  pour  le  succès  de  cette  affaire; 
ils  se  quittèrent  en  convenant  d'un 
rendez-vous  pour  le  lendemain. 
Cette  offre  faite  à  un  riche  de  con- 
tribuer, au  moyen  d'un  peu  d'or,  au 
succès  d'une  entreprise  utile  lui  pa- 
raissait naturelle;  mais  lui  proposer 
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de  participer  à  une  gloire  qui  ne  de- 
vait être  que  îe  partage  de  l'artiste 
qui  Payait  méritée,  lui  semblait  être 
un  vol  déguise'.  Comment  concilier 
en  effet  cette  délicatesse  qui  doit  ca- 
ractériser tout  homme  de  bien  avec 
l'idée  de  s'emparer  d'une  réputation 
qui  n'est  pas  la  sienne?  Lesspécula- 
tious  commerciales,  les  chances  ha- 
sardeuses ,  sont  susceptibles  de  rap- 
porter des  bénéfices  ;  mais  ces  béné- 
fices c'est  de  l'or.  Quant  à  la  recom- 
pense qui  dédommage  le  savant  de 
ses  veilles  ,  elle  est  tout  entière  dans 
cette  auréole  de  gloire  qui  seule 
flatte  ses  goûts,  son  amour-propre, 
et  que  nul  autre  que  lui  ne  devrait 
convenablement  avoir  Telle  est  la 
pensée  qu'émettra  toujours  un  ga- 
galant  homme,  du  moins  nous  ai- 
mons à  le  penser. 

Sans  s'arrêter  à  d'autres  réflexions 
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que  celles  que  nous  venons  de  tracer, 
et  charmé  de  trouver  une  occasion 
d'être  utile,  Jules  se  rendit  auprès  du 
banquier;  et  lui  fit  connaître  les 
propositions  qu'il  était  chargé  de 
lui  transmettre.  Après  l'avoir  écouté 
très- attentivement ,  M.  de  Campan 
lui  fît  cette  réponse  :  «  Ce  que  vous 
venez,  de  me  dire  en  faveur  du  sa- 
vant don  Antonio  n'a  rien  qui  doive 
m'étonner,  parce  que  tous  les  jours 
une  infinité  d'offres  semblables  me 
sont  faites.  L'importance  de  chacune 
des  découvertes  que  l'on  me  prie 
d'encourager  de  mes  fonds,  est  plus 
ou  moins  bien  démon  trée  par  les  au- 
teurs mêmes  des  inventions,  et,  n'é- 
tant pas  dans  le  cas  de  pouvoir  en 
apprécier  ou  en  contester  îe  mé- 
rite, je  dois  m'en  rapporter  à  ce  qui 
leur  convient  de  dire.  Mais  je  me 
tiens  sur  la  défensive,  parce  qu'il  y 
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aurait  de  la  duperie  de  ma  part  à  ha- 
sarder ma  fortune  dans  des  entre- 
prises qui  ne  m'offrent  que  des  chan- 
ces très-incertaines.  Ce  n'est  pas  en 
faisant  des  opérations  de  ce  genre  , 
vous  le  sentez  bien  ,  que  j'ai  acquis 
les  richesses  que  je  possède,  et  com- 
me il  s'offre  à  moi,  tous  les  jours,  des 
occasions  très-sûres  de  les  augmen- 
ter, j'aime  mieux  suivre  le  chemin 
battu  que  celui  qui  ne  Test  pas.  Je 
vous  parais  peut-être  égoïste  ;  ce- 
pendant je  ne  le  suis  pas.  Je  peux 
vous  en  fournir  la  preuve.  Il  faut 
pour  juger  du  me'rite  d'une  inven- 
tion avoir  des  connaissances  plus 
e'tendues  que  les  miennes,  et  Topi- 
nion  delà  partie  inle'resse'e ,  réunie 
à  celles  de  quelques  autres  person- 
nes, ne  sauraient  me  persuader  une 
chose  que  mon  gros  bon  sens  se  re- 
fuse d'admettre.  Vous  allez  me  dire 
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qu'il  y  a  ici  entêtement;  je   vous 
répondrai  qu'il  n'y  pas  plus  d'obsti- 
nation  que  d'egoïsme  dans  mon  rai- 
sonnement. Plusieurs  individus,  dé- 
terminés par  les  mêmes  motifs,  peu- 
vent avoir    la    même    opinion ,  et 
s'ils  sont  intéressés  à  me  tromper, 
je  ne  dois  pas  les  laisser  faire  par 
suite  d'une  faiblesse  qui  serait  non- 
seulement  ridicule,  mais  qui  me  de- 
viendrait même  préjudiciable   Je  ne 
dois  pas   exposer  la  fortune  que  je 
possède  ,    que  j'ai  gagnée  dans  des 
affaires  qui  étaient  entièrement  à  ma 
portée,  à  êlre  dissipée  par  l'adoption 
imprudente  de   chimériques  idées, 
et,  malheureusement,  dans  le  siècle 
où  nous  vivons,  il  est  tant  d'hommes 
qui  croyent  avoir  trouvéla  pierre  phi- 
losophale;  que  je  ris  de  pitié  en  les 
voyant  courir  après  des  visions,  tan- 
dis  que   des  besoins  plus  pressans 
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devraient  les  occuper.   Si  je  m'ap- 
perçois   de  leur  folie,  pourquoi  la 
p-ariagerais-je   en   l'encourageant  ? 
Vous  me  rc'pondrez   encore  à   cela 
que,  comme   membre  de  plusieurs 
sociétés   savantes,  je  dois  aider  de 
mes  fonds  ceux  de  mes  semblables 
qui  consacrent  leur  existence  à  d'u- 
tiles  recherches  ;  et  dont  les  inten- 
tions comme  les  travaux  n'ont  pour 
but  que  l'intérêt  général.   Il  m'est 
très  -  facile    de    détruire    toutes  les 
objections  que   vous  vous  croiriez 
le  droit  de  me  faire  à  cet  éçard  en 
vous    disant    que    ma    fortune    m\i 
donné   là   une   importance   que    je 
suis  honteux  d'avoir  :  car,   suivant 
moi ,  il  est  ridicule  que  la  possession 
des  richeses  suffise  pour  faire  accor- 
der à  un  homme  un  mérite  qu'il  n'a 
pas  ;  celui  d'apprécier  des  talens  qui 
lui  sont  totalement  étrangers  lTn  in- 
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dividu  qui  jouit  de  quelque  aisance 
est  toujours  sûr  d'acquérir  de  la  po- 
pularité', pour  peu  qu'il  y  prétende, 
et  il  arrive  rarement  à  celui  qui  est 
dans  les  affaires  de  ne  pas  chercher 
à  en  avoir.  Elle  donne  de  la  consi- 
dération à  l'homme;  or  quel  est  ce- 
lui qui  la  dédaigne  ?  Il  y  a  beaucoup 
d'industriels  qui  ne  doivent  leur  ré- 
putation et  leur  fortune  qu'à  des 
choses  fort  simples;  ce  sont  ceux-là 
précisément  qui  s'opposent  le  plus 
particulièrement ,  et.  de  tout  leur 
pouvoir,  à  la  propagation  des  lu- 
mières. Cela  vous  paraît  extraordi- 
naire, cependant  la  chose  est  toute 
naturelle.  Effrayés  de  trouver  des 
contradicteurs  ou  des  gens  qui  les 
surpasseraient  en  améliorations,  ils  se 
hâtent  de  les  e'eraser  en  empêchant 
qu'ils  ne  parviennent  à  faire  admet- 
tre leurs  innovations ,  et  quand  on  a 
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du  crédit  et  de  la  fortune,  il  est  fa- 
cile de  rebuter  dans  ses  démarches 
celui  qui  n'a  pas  de  pain.  Dégoûté 
par  les  obstacles,  l'homme  à  talent 
se  retire,  et,  maudissant  sa  destinée, 
il  emporte  avec  lui  dans  la  tombe, 
que  lui  a  préparée  sa  misère,  ce  qui 
devait  illustrer  son  pays  et  soulager 
ses  derniers  instans.  Ce  malheureux, 
en  cessant  d'exisler,  laisse  encore 
après  lui  des  êtres  qui  sont  plus  à 
plaindre;  la  détresse  qu'ils  éprouvent 
est  le  résultat  dénormes  sacrifices, 
sur  lesquels  ils  sont  appelés  à  gémir 
comme  sur  celui  qui  les  a  faits.  Que 
de  sciences  le  manteau  de  la  détresse 
nerecouvre-t-ii  pas  !  que  de  mérites 
transcendans  n'ont  été  reconnus  que 
long-temps  après  la  mort  de  ceux 
qui  les  possédaient  ! ....  0  illustre  Mi- 
guel de  Cervantes  !Tes  compatriotes, 
après  t'a  voir  relusé  du  pain  quand 
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tu  vivais,  ont  vu  plusieurs  villes  cTEs- 
pagne  se  disputer  l'honneur  de  t'a- 
voir  donné  le  jour  ,  lorsque  tu  n¥- 
tais  plus  !  Ah  !  je  sens  combien  une 
pareille  conduite  est  décourageante 
pour  ceux  qui, comme  toi,  se  vouent 
à  des  travaux  utiles!....  Je  ne  puis 
pas  protéger  ces  travaux  ,  je  le  ré- 
pèle ,  et  j'en  éprouve  beaucoup  de 
regrets,  parce  que  je  n'ai  pas  assez 
d'instruction;  mais,  comme  homme 
de  bien,  jaime  à  secourir  les  per- 
sonnes qui  les  conçoivent  et  les  exé- 
cutent. Je  vous  ai  dit ,  mon  cher 
Jules,  que  les  malheureux  avaient 
des  droits  à  ma  bienveillance,  et  je 
neveux  pas,  dans  cette  circonstance, 
vous  donner  une  preuve  contraire  à 
ma  profession  de  foi.  Voilà  un  billet 
de  mille  francs,  remettez-le,  de  ma 
part,  à  Thonnête  artiste  que  vous  pro- 
tégez,   Dites  lui  que  je  désire   bien 


88  jules. 

sincèrement  que  celle  somme  puisse 
l'aider  dans  ses  entreprises,  et  que 
s'il  y  réussit,  alors...  oui ,  seulement 
alors,  il  me  la  rendra  :  dans  le  cas 
contraire eh  bien  !  je  la  considé- 
rerai comme  perdue.  » 

Après  s'être  exprime  ainsi ,  le  ban- 
quier quitta  Jules,  et  celui-ci  resta 
tout  stupéfait  d^n  pareil  langage. 

«Eh  quoi  !  s'écria-t-il  dans  un 
mouvement  qu^il  lui  fut  impossible 
de  réprimer ,  les  hommes  sont  donc 
tous  les  mêmes?  Hélas  !  il  n'est  que 
trop  vrai  que  Fégoïsme  ou  la  jalou- 
sie déterminent  leur  indifférence 
pour  les  maux  de  leurs  semblables  5 
que  ceux  qui  possèdent  des  richesses 
ne  s^en  servent  que  pour  assouvir 
leurs  passions,  leurs  goûts  effrénés 
pour  la  débauche  et  le  luxe  ,  et  qu'ils 
ne  cherchent  pas  même  à  racheter 
leurs  vices   par  quelques   vertus.  0 
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vertu  céleste  tu  n'es  véritablement 
qu'un  mot  vide  de  sens  pour  eux; 
en  te  trouvant  sur  les  lèvres  de  tous, 
on  est  condamne  à  ne  te  rencontrer 
au  fond  du  cœur  d'aucun.  Que  font, 
en  effet,  de  belles  phrases  dites  en 
public  lorsquelles  sont  démenties 
en  particulier  ?  11  est  des  hommes 
qui  aspirent  à  une  réputation  de 
bienfaisance,  parce  qu'elle  flatte  leur 
orgueil  ;  mais  pour  l'obtenir  on  sait 
que  leurs  moyens  ne  sont  pas  tou- 
jours des  plus  délicats.  Cependant  il 
en  coûte  si  peu  pour  faire  le  bien 
qu'il  est  re'ellement  e'tonnar.t  qu'il 
y  ait  si  peu  d'actions  louables; 
tant  de  riches  pourraient  être  bien- 
faisans  sans  qu'il  leur  en  coûtât  une 
seule  privation  !.  ...  Mais  non;  ils 
préfèrent  la  malédiction  du  pauvre 
à  la  douce  consolation  d'avoir  fait 
quelques  heureux.  >; 


On  avouera  pourtant  qu'il  était  na- 
turel que  M.  de  Campan  se  me'fiât 
de  toute  espèce  de  coopération  dans 
des  affaires  qui  ne  sonnaient  pas 
l'argent;  le  cinq  ou  le  trois  pour 
cent,  offrent  un  genre  de  spéculation 
auquel  tous  les  individus  indistinc- 
tement peuvent  se  livrer;  des  affaires 
de  bourse  sent  à  la  portée  de  tout 
le  monde,  et  il  n'est  pas  besoin  d'à- 
voir  même  la  science  infuse  pour 
savoir  quel  est  le  bon  moment  pour 
verni re  ou  acheter  des  renies.  Il  suf- 
fit, pour  cela,  d'être  intriguant  et 
de  s'initier  dans  les  secrets  de  la 
diplomatie.  Le  financier ,  comme 
bien  d'autres,  préférait  ce  genre  de 
spéculations  à  celui  de  se  casser  la 
tête  pour  comprendre  cette  science 
qui  a  pour  objet  la  grandeur  et  ses 
propriétés.  Celle-là,  pas  plus  que 
d'autres,  n'avait  contribue'  à  sa  for- 
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tune,  et  bien  convaincu  que  son 
barème  lui  suffisait,  il  ne  voulait  pas 
entendre  parler  d'autre  chose.  Mais 
si  on  ne  peut  rien  demander  à 
l'homme  sans  instruction,  en  est-il 
de  même  de  celui  qui  en  possède,  et 
n'a-t-on  pas  le  droit  d'exiger  de  lui 
quelque  chose  de  plus  que  de  l'i- 
gnorant ?  Sans  doute  qu'on  aurait 
droit  d'y  prétendre;  mais  celui-là 
est- il  moins  exempt  de  vices  parce 
qu'ils  possède  des  connaissances,  et 
ses  richesses  ne  le  meltent-elles  pas 
dans  le  cas  d'oublier  que  l'artiste  et 
l'homme  à  talens  contribuent  à  la 
splendeur  d'un  empire  ?  S'il  s'en 
souvient,  ce  n'est  que  pour  briller  à 
leurs  dépens  en  vantant  les  lettres  et 
les  sciences ,  sans  jamais  les  encou- 
rager de  sa  bourse.  Il  semble  que  les 
hommes  craignent  de  voir  réjaillir 
sur  d'autres  que  sur  eux  cette  part 
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<ie  gloire  que  chacun  ambitionne  et 
qu'obtient  difficilement  celui  qui  Ta 
le  plus  méritée.  L'intrigue  conduit  à 
tout,  et  le  plus  effronté'  est  celui-là 
même  qui  réussit.  Les  hommes  sans 
talens  savent  néanmoins  se  glisser 
avec  une  élonnante  facilité  dans 
les  premières  places  du  gouverne- 
ment: ils  escamotent  accaparent  avec 
une  incroyable  adresse  toutes  les 
dignités  ,  et  immédiatement  au- 
dessous  d'eux  on  rencontre  tou- 
jours les  véritables  capacités.  Ce 
mal,  qui  n'est  pas  sans  remède  , 
existe  depuis  long- temps  sans  qu'on 
s'occupe  sérieusement  d'y  remédier. 
Cependant  c'est  une  plaie  pour  l'état, 
parce  que  l'ignorant  qui  occupe  un 
poste  éminent,  qu'il  ne  considère  que 
sous  le  rapport  des  honneurs  et  des 
émolumens  qu'il  lui  procure ,  est 
obligé  d'abandonner  à  des  inférieurs, 
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plus  ou  moins  capables,  des  soins 
confies  a  une  tète  inhabile  et  dans 
laquelle  il  n'y  a  que  de  l'orgueil  et 
de  l'ambition.  Il  est  vrai  que  pour 
remplir  certaines  fonctions  il  faut 
une  morgue  insolente,  parce  qu'elle 
sert  à  donner  quelque  importance  à 
des  choses  qui  n'en  auraient  pas  sans 
cela,  et  que  pour  trouver  des  hom- 
mes capables  d'en  montrer  on  ne 
peut  les  prendre  que  parmi  cette 
classe  d'imbéciiles  qu'on  rencontre 
partout  et  qu'on  ne  voudrait  voir 
nulle  part.  On  sait  que  le  véritable 
mérite  est  modeste;  que  l'homme  à 
talens,  comme  l'homme  de  bien,  sont 
d'un  facile  accès.  Le  sot  qui  craint 
de  se  montrer  à  découvert,  affecte  de 
racheter  son  ignorance  par  la  diffi- 
culté de  se  laisser  approcher,  et  par 
ce  ton  qui  n'en  impose  qu'à  ses  pa- 
reils;   mais  ,  malgré  les  garçons  de 
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bureaux,  les  huissiers ,  les  lambris 
dore's  et  le  ton  d'impudence,  on  re- 
trouve toujours  sous  la  broderie 
Thomme  tel  qu'il  est;  c'est-à-dire 
le  sot  et  rien  de  plus.  Les  re'puta- 
tions ,  comme  les  emplois  se  ven- 
dent aux  enchères,  etou  en  trafique 
comme  d'une  marchandise.  Les  pre- 
mières charges  de  l'e'tat  sont  sollici- 
te'es  par  ceux-là  même  qui  de'cla- 
rent  d'avance  n'en  vouloir,  que  par- 
ce qu'il  n'y  a  rien  à  faire,  et  que 
parce  qu'il  est  bon  d'e'marger  un 
état  qui  procure  tous  les  mois  un 
fort  traitement,  en  e'change  de  quel- 
ques signatures.  «Les  faiseurs  sont  là, 
se  disent  ces  inutilités  a  la  mode  ,  en 
parlant  des  commis;  nous  n'avons 
besoin  de  nous  montrer  qu'un  mo- 
ment pour  donner  des  ordres.  »  Ils  en 
donnent  effectivement  à  tort  et  à 
travers;  croyant  faire  encore  beau 
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conp  d'honneur  au  peuple  qui  les 
paie  pour  quelques  instans  ,  qu'ils 
daignent  sacrifier  à  leurs  devoirs,  et 
qui  sont  bien  pré*cieux,sans  doute  , 
puisqu'ils  les  briguent  le  plus  qu'ils 
peuvent.  C'est  ainsi  que  vont  les 
choses.  Les  années  se  succèdent,  les 
hommes  se  remplacent,  et  l'expé- 
rience du  passe  ne  sert  ni  au  pre'sent 
ni  à  l'avenir.  Nous  sommes  toujours 
dans  l'enfance;  pendant  qu'on  se 
dit  :  à  demain  l'amélioration,  la 
mort;  qui  ne  respecte  pas  même  les 
rois ,  moissonne,  avec  son  inexora- 
ble faux,  ceux  qui  eussent  pu  faire 
le  bien  et  ceux  qui  firent  le  mal.  En 
les  confondant  ainsi  dans  un  même 
exil,  elle  semble  indiquer  à  ceux 
qu'elle  e'pargne  ce  qu'ils  auraient 
à  faire;  mais,  aussi  peu  sages  que 
leurs  devanciers,  ils  se  conduisent 
de  même. 
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Que  de  réflexions  l'homme  de 
bon  sens  n'est-il  pas  appelé  à  faire 
sur  tous  les  abus  qui  existent,  et 
qu'on  tolère  sans  trop  savoir  pour- 
quoi; car  il  serait  si  facile  de  s'en 
affranchir.  Par  excès  d'insousiance 
ou  d'egoïsme ,  l'homme  fait  son  mal- 
heur et  celui  de  son  semblable ,  et 
cependant  en  le  créant,  la  Divinité 
semblait  l'appeler  à  de  plus  nobles 
deslinées,  Jusques  à  quand  cette 
classe  honorable  ,  qui  rend  de  si 
grands  services  à  la  société,  et  qui 
réunit  à  elle  seule  toutes  les  ver- 
tus ,  est-elle  appelée  à  gémir  des 
travers  de  ceux  qui  se  sont  arrogés 
le  droit  de  la  rendre  passible  de  leurs 
fautes,  comme  si  l'honnête  homme, 
le  vertueux  citoyen  devaient  souf- 
frir des  vices  qu'ils  ne  connaissent 
pas.  Combien  on  serait  en  droit  de 
reprocher  à  ces  êtres  immoraux  leur 
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turpitude,  puisqu'elle  ne  tend  qu'à 
humilier  ou  avilir  ceux  qui  les  nou- 
rissent  et  les  paient;  mais  ceux-là 
ne  se  montrant  pas  généreux  à  demi, 
se  vengent  des  affronts  qu'on  leur 
fait  essuyer  par  la  pratique  réelle  de 
toutes  les  vertus.  Exemple  magna- 
nime qui  devrait  enfin  dessiller  les 
yeux  de  ceux  qui  se  montrent,  non- 
seulement  égoïstes,  mais  imprudens. 
Après  avoir  conside'ré  l'homme 
lorsqu'il  est  en  faveur,  voyez-le  dans 
son  abaissement.  En  perdant  ses  di- 
gnités et  sa  charge,  il  a  perdu  aussi 
son  insolente  morgue.  C'est  en  rem- 
pant  aux  pieds  de  ceux  qu'il  mé- 
connaissait la  veille  qu'il  se  fait  re- 
marquer; et  dans  ce  même  individu 
que  vous  voyez  si  humble,  si  poli, 
vous  avez  de  la  peine  à  reconnaître 
celui  qui,  hier  encore,  dédaignait  de 
vous  parler.  En  l'abandonnant,  la 
IV.  5 
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prospérité  lui  a  fait  perdre ,  avec  tons 
ses  amis,  cet  air  insolent  dont  il  écra- 
sait tout  ce  qui  l'environnait,  et  il  ne 
trouve   personne  aujourd'hui  pour 
le  plaindre.  Cette  leçon  ne  peut  être 
utile  a  aucun,  et,  en  se  succédant 
les  uns  aux  autres  dans  les  places  , 
tous  les  individus  sont  imbus  des  mê- 
mes doctrines.  Ii  faut  que  les  adula- 
tions soient  remplacées  par  le  plus 
profond    mépris,  et   qu'à  leur  tour 
les  puissances  lombées  aillent  aug- 
menter le  nombre  de  ceux  dont  on 
est  bien  aise   d'être  débarrassé.  Va- 
nités de    ce    monde  ,   qu'êtes  -vous 
après  nous?  Mien  ,  absolument  rien  : 
car  cette  gloire  acquise  aux  yeux  de 
certains,  se  trouve  contestée  par  d'au- 
tres ;  et  si  elle  n'est  réellement  le  ré- 
sultat d'aucune  vertu,  d'aucun  talent, 
elle  s'éteint  a\ec   nous,  ou  tout  au 
moins  avec  ceux  qui  la  prônaient  et 
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qui   doivent  également  payer  leur 
tribut  à  lu  nature.  Ne  vaudrait-il  pas 
mieux,  pour  soi-même  et  pour  sa 
mémoire,  puisqu'on  tient  tant  à  la 
perpétuer,  n'avoir  fa<t  que  du  bien 
pendant  toute  sa  vie,  et  être  regretté 
après  sa  mort,  que  d'avoir  cherché 
à  humilier  ses  semblables?  La  tombe 
nous  rend  tous  égaux ,  on  le  sait ,  et 
si  les  riches  se  distinguent  encore  en 
élevant  sur  leurs  cendres  de  mag- 
nifiques monumens,  cette  poussière 
honorée  n'est  pas  pour  cela  d'une  es- 
sence plus  précieuse  que  celle  du 
pauvre  que  la   moindre  pierre  re- 
couvre. Ne  vaudrait-il  pas  mieux  sou- 
lager l'infortune  des  vivans  que  d'é- 
lever des  palais  pour  les  morts?  Le 
temps  qui  use  tout,  finit  par  faire 
justice  de  ces  édifices  de  la  vanité, 
et  la  poudre  de  leurs  débris    vient 
encore  niveler  toutes  les  sommités 
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des  tombeaux.  Des  événemens  mal- 
heureux détruisent  aussi  bien  des 
fortunes  que  Ton  croyait  bien  stables, 
et  il  n'est  pas  toujours  sûr  qu'à  sa 
majorité'  le  fils  jouisse  de  celle  qu'il 
attend  de  son  père.  On  a  vu  tant 
d'hommes  riches  tomber  tout-à-eoup 
dans  l'adversité ,  et  tant  de  miséra- 
bles devenir  opulens,  que  les  hom- 
mes devraient  encore  trouver,  dans 
ces  variations,  de  grands  sujets  de 
méditation;  mais  ce  sont  de  grands 
enfans,  ils  sont  incorrigibles,  et  bien 
qu'ils  frondent  les  défauts  des  autres, 
on  dirait  qu'il  leur  est  impossible  de 
mieux  faire.  Où  ne  nous  entraîne- 
raient pas  les  réflexions  qui  noussont 
suggérées  par  les  vanités  humai- 
nes!... Nous  ne  devons  pas  en  acca- 
bler le  lecteur,  mais  seulement  les 
lui  signaler  au  fur  et  à  mesure  que 
la  situation  de  notre  héros  le  per- 
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mettra,  afin  de  faire  ressortir  toute 
riiorreur  dont  est  entouré  celui  qui, 
comme  lui,  est  jeté  dans  le  monde 
sans  aucun  espèce  d'appui. 

Lorsque  don  Antonio  vint  deman- 
der à  Jules  le  résultat  de  sa  démar- 
che auprès  du  banquier,  et  que  ce 
bon  jeune  homme  le  lui  eut  fait  con- 
naître, il  ne  parut  nullement  surpris 
du  refus  de  M,  Campan.  «  Je  m'y 
attendais ,  lui  dit  l'Espagnol,  et  je  ne 
pouvais  espérer  autre  chose.  La  gé- 
nérosité du  financier  a  même  été  au- 
delà  de  mes  espérances.  En  m'accor- 
dant  une  somme  de  mille  francs  , 
ce  n'est  pas  me  mettre  dans  le  cas 
de  me  livrer  à  aucune  entreprise 
utile;  mais  seulement  me  faciliter  les 
moyens-d'aller  chercher,  dans  un  au- 
tre pays,  ce  que  celui-ci  me  refuse. 
Avant  de  me  rendre  aux  instances 
de  mon  compatriote  Sanchez  pour 
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me  présenter  à  votre  patron,  gavais 
déjà  vu  toutes  les  personnes  qui,  par 
leur  rang,  leur  fortune  ouleurrépu- 
tation  de  bienfaisance,  e'taient  sus- 
ceptibles de  faire  quelque  chose  pour 
moi  et  pour  le  bien-être  général. 
Partout  j'avais  été  éconduit  avec  un 
orgueilleux  dédain  ,  et  ceux  qu'on 
disait  être  le  plus  en  état  de  m'en- 
courager,  comme  étant  animés  des 
sentimens  les  plus  généreux,  n'a- 
vaient répondu  a  ma  confiance  ou 
à  ma  démarche  que  par  le  ton  du 
plus  froid  mépris.  Je  passais  aux 
yeux  de  certains  pour  un  espion  qui 
se  servait  d'un  vain  prétexte  pour 
connaître  leur  opinion;  auprèsd'au- 
tres,  pour  un  filou  qui  cherchait  à 
les  voler  ;  enfin,  chassé  parles-do- 
mestiques chez  le  plus  grand  nom- 
bre ,  j'ignorais  l'idée  quVléurs  maî- 
tres avaient  pu  concevoir  de   moi. 
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En  offrant  à  ces  êtres  favorisés  des 
dons  de  la  fortune  d'acquérir  un  peu 
de  gloire,  ils  nie  prenaient  pour  çâ 
mendiant,  me  mettaient  à  la  porte  , 
croyant  que  je  leur  demandais  du 
pain.  Vous  le  dirais  -  je  r  il  en  est 
auxquels  j'ai  parle'  et  qui  n'ont  pas 
eu  honte  de  descendre  jusqu'au 
rôle  de  valet  en  me  disant  que  leur 
maître  n'y  était  pas.  Quelques-uns, 
voulant  jouer  l'importance,  faisaient 
dire  par  leur  portier  que  pour  parler 
à  leur  grandeur  on  devait  demander 
une  audience.  Je  me  conformais  à 
cette  petitesse  ,  et,  après  avoir  solli- 
cité, comme  auprès  d'un  ministre, 
la  faveur  d'un  entretien  particulier, 
on  me  répondait  que  la  multipli- 
cité des  travaux  ou  des  occupations 
de  l'homme  important  ,  ou  pour 
mieux  dire  impertinen  t,  s'opposaient 
à  ce  qu'il  me  reçut;  que  j»^  pouvais 
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faire  connaître,  par  écrit,  le  motif 
de  ma  demande,  et  que  si  elle  était 
fondée  on  y  ferait  droit.  Je  me  con- 
formais encore  à  cette  formalité'  , 
mais  la  plupart  de  ces  personnages 
étant  incapables  d'apprécier  mes 
vues,  me  faisaient  remettre,  par 
leur  concierge,  les  plans  que  je  leur 
avais  communiqués ,  sans  charger 
ce  singulier  intermédiaire  de  m'in- 
former  de  leur  avis. Les  autres,  enfin, 
gardaient  mes  projets  et  mes  lettres 
pour  s'en  servir,  au  besoin,  dans  leurs 
propres  intérêts.  Rebuté  partout  , 
ainsi  que  vous  le  voyez,  je  comp- 
tais un  jour  mes  infortunes  au  doc- 
teur,  et  abusé  par  son  bon  cœur  et 
par  le  désir  de  m'ètre  utile ,  il  me 
fit  du  financier  un  éloge  pompeux; 
il  m'assura  que  je  trouverais  auprès 
de  lui  seul  les  ressources  que  tous 
les  autres  ensemble  m'avaient  refu- 
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sées.  Je  lV'coûtai  avec  calme;  mais 
mon  expérience  lui  prédit  que  celui- 
là  serait  comme  les  autres.  C'est  à 
vous  ,  M.  Jules ,  qu'il  appartient 
de  me  dire  si  je  me  suis  trompé. 
Deux  personnes  jouissant  auprès 
de  lui  de  quelque  influence  sont  in- 
tervenues et  m'ont  obtenu  un  peu 
d'or,  mais  rien  de  plus.  Vous  voyez  ce 
que  c'est  que  les  encouragemensdes 
gens  riches.  Ils  font  quelques  aumô- 
nes et  ont  grand  soin  encore  de  les 
rendre  publiques  afin  qu'elles  ornent 
d'un  peu  de  popularité  l'orgueil  qui 
les  domine.  Malheur  à  l'homme  qui 
ne  peut  se  suffire  à  lui-même.  La 
faveur  que  l'indigent  sollicite  au- 
près des  grands  lui  donne  plus  d'em- 
barras et  de  soucis,  quelque  soit  son 
peu  d'importance,  qu'elle  ne  lui  pro- 
cure d'avantage  s'il  parvient  à  l'ob- 
tenir; et  celui  qui  est  doué  de  quel- 
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que  estime  pour  lui -même,  après 
avoir  essaye'  de  l'intrigue,  sera  tel- 
lement effraye  dos  suites  qu'elle  en- 
traine avec  elle  ,  qu'il  reculera  de- 
vant Tenormité  des  chagrins  qr.e 
peut  lui  procurer  un  avenir  dont  elle 
serait  le  résultat.  » 
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CHAPITRE  XIX 


I/arenir  îui  sourit. — Rencontres  et  reconnaissances. 


Apres  avoir  exhalé  toute  son  hu- 
meur contre  ces  soi-disant  amis  des 
sciences  et  bienfaiteurs  de  Inhuma- 
nité, don  Antonio  pria  Jules  de  vou- 
loir bien  faire  agréer  ses  remercî— 
mens  au  financier  et  de  les  recevoir 
lui-même  pour  Tintérêt  qu1il  lui  avait 
porté  en  plaidant  en  sa  faveur.  Le 
savant  s'étoîgna  en  marmotant  entre 
ses  denfs  :  «  Oui,  tous  ces  gens  à 
»  grande  fortune  ont  la  même  ma- 
»  nière  de  voir,  et  ceux  dont  la  ré- 
»  putation  est   le   mieux  établie   ne 
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»  sont  pas  meilleurs  que  les  autres.  » 
Jules  avait  entendu  ce  qu'avait  dit 
l'Espagnol  en  se  retirant  ;  il  ne  put 
s'empêcher  de  le  plaindre  et  de  con- 
venir en  lui-même  qu'il  avait  par- 
faitement raison    A  peine  don  An- 
tonio l'avait -il  quitté  qu'on  lui  re- 
mit une  lettre  timbrée  de  Turin.  Il 
reconnut    récriture    pour    être    de 
madame  Dermont   et  se  hâta   d'en 
rompre  le  cachet.  Son  amie  le  préve- 
nait qu'un  incident,  auquel  on   ne 
s'était  pas  attendu  et  qui  venait  de 
survenir,  retardait  de  quelque  temps 
encore  leur  départ  pour  la  France. 
Les  intérêts  majeurs  qui  occupaient 
exclusivement  sa  tante  lui  laissaient  à 
elle-même  peu  d'instans,  et,  tout  en 
regrettant  de  voir  s'élever  un  nouvel 
obstacle  au  rapprochement  qu'elle 
désirait  si  ardemment  ,  cette  femme 
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charmante  et  tendrement  aimée  l'en- 
gageait à  la  résignation.  «  Votre  im- 
»  patience,  lui  écrivait-elle,  est  vi- 
»  vement  partagée  ;  et  je  vous  assure 
»  qu'il  se  passe  peu  de  momens  sans 
»  que  vous  ne  soyez  l'objet  de  toutes 
»  mes  pensées.    Mon   bonheur  dé- 
»  peud  de  vous,  comme  vous  m'avez 
»  dit  souvent  que  le  vôtre  était  at- 
»  taché  à   ma  possession  ,   et    nous 
»  devons  trouver  quelques  consola- 
»  lions  à  nos  ennuis,  dans  la  certi- 
»  tude  d'être  bientôt  unis.  Je  vous 
»  ai  dit  que  le  mystère  qui  enveloppe 
»  votre  naissance  à  long -temps  été 
)>  le  motif  de  Téloignement  de  ma 
>♦  tante    pour  un    hymen   qui  doit 
>»  combler  tous  nos  vœux.  Madame 
)»  Dorsange,  quoique  excellente  fem- 
»  me,  n'est  pas,  comme  vous  le  savez, 
»  exempte  de  faiblesses,  et  elle  par- 
»  tagc    malheureusement    ce    pré- 
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»  juge  ,  qui  e*t  de  croire  qu'un  nom 

«  honorable  est  d'une  absolue  né- 

»  cessilé,  dans  les  entreprises  les  plus 

»  difficiles  comme  dans  les  plus  sim- 

n  pies  actions  de  notre  vie.  Illuisem- 

»  ble  qu'un   être  sans  nom  est  une 

>•  créature  réprouvée  du  ciel  que  les 

»  humains  doivent  tu  ir, dans  la  crain- 

»  te  de  voir  déverser  sur  eux~mê~ 

»  mes  une  partie  de  l'espèce  de  ma- 

»  lédiction  sous  laquelle  elle  gémit, 

m  comme  si  toutes  les  créatures  n'a- 

»  vaient  pas  un  droit  égal  aux  bontés 

w  de  la  Providence  ;  comme  si  Fêtre 

»  suprême, que  Ton  nous  dit  être  infi- 

»  niment  bon,  pouvait  admettre  lui- 

»  même  de  semblables  distinctions!.. 

»  Pauvres  comme  riches,  nobles  ou 

»  plébiens,  ne  subiront  pas  moins  la 

»  loi  commune  ,  et  ce  tribut  de  la 

»  vie  une  fois  payé,  que  nous  res- 
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»  tera-t-il  ?. . .  hélas  !  rien  de  nous  si 
»  ce  n'est  que  des  vanités.  Long- 
»  temps,  vous  le  savez,  j'ai  eu  à  lut- 
y  ter  contre  sa  manière  de  voir,  et  il 
»  n'a  pas  moins  fallu,  pour  la  déter- 
»  miner  en  votre  faveur,  que  cette 
»  moralité'  et  cette  conduite  honora- 
»  ble  qu'elle  a  été  dans  le  cas  d'ap- 
»  précier  lorsque  nous  étions  à  la 
»  campagne,  dans  sa  terre  auxenvi- 
»  rons  de  Grenoble  ,  et  que  votre 
»  correspondance,  ainsi  que  les  lé- 
»  moignages  de  M.  Berton  Pont  con- 
»  vaincue  que  vous  n'aviez  pas  aban- 
»  données.  Vous  n'en  voudrez  pas, 
»  sans  doute,  a  madame  Dorsange 
»  d'avoir  voulu  donner  pour  époux 
»  à  sa  nièce  un  autre  homme  que  ce- 
»  lui  qui  lui  semble  ne  devoir  son 
»  mérite  qu'à  lui-même,  et  qui  n'ap- 
»  porte  pas  avec  lui  ce  prestige  d'une 
»  naissance  que  Ton  encense  ici  bas 


îll  JULES, 

w  comme  une  idole.  Je  n'aurais  ja- 
»•  mais  eu  assez  de  force  pour  me 
»  refuser  à  contracter  un  second  hy* 
»  men  de  son  choix ,  mais  j'ai  eu  as- 
»  sez  de  courage  pour  plaider  votre 
»  cause  et  la  mienne.  Ma  tanle  rem- 
»  place  auprès  de  moi  les  auteurs  de 
»  mes  jours.  Cette  femme,  bonne  et 
»  sensible  ,  a  enfin  consenti  à  nous 
»  unir,  et  le  moment  de  notre  re- 
m  tour  à  Paris  est  aussi  celui  qu'elle 
»  a  fixépournotre  hymen.  Du  cou- 
»  rage,  mon  ami,  et  bientôt  nous 
»  serons  heureux.  » 

Comme  il  en  coule  ,  s'écria  Jules 
après  avoir  lu  cette  lettre,  pour  se- 
couer le  joug  de  certaines  faiblesses. 
La  naissance,  qui  est  purement  un 
hasard  et  qui  est  tout  pour  celui 
qu'elle  favorise,  n'est  rien  pour  ce- 
lui qu'elle  abandonne  à  lui-même. 
Les  hommes  saluent;  à  son  apparition 
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dans  le  monde,  l'enfant  qui,  en  hé- 
ritant d'un  grand  nom, doit  aussi  pos- 
séder de  grandes  richesses  et  le  fils 
du  malheureux ,  condamné  à  souf- 
frir même  avant  que  d'avoir  vu  le 
jour,  est  réduit  à  maudire  son  exis- 
tence.   Cependant   sans  ce  hasard, 
dont  il  est  si  vain,  qu'eût  été  le  pre- 
mier ?...  Un  misérable,  manquant  de 
tout  ,    couvert   du    mépris    public  5 
obligé  de  gagner  son  pain  à  la  sueur 
de  son  front  ;  et  cependant  ce  fils  de 
Plutus ,  se  faisant  illusion,  se  croit 
un  personnage  important  :  on  écou- 
te ce  qu'il  dit ,  on  répète  même  à 
l'envie  et  on  cite  ses  paroles  comme 
autant   d'oracles  ;    boursouflé    d'un 
orgueil  ridicule  ,  que  la  sagesse  et  la 
modestie  des  autres  encourage  ou 
semble  autoriser,  il  se  croit  un  être 
supérieur  ;  que  dis-je  !  il  se  flatte 
que  cette  sorte  de  culte  dont  il  est 

5. 
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l'objet  n'était  réserve  qu'a  lui,  comme 
si  avant  son  entre'e  dans  la  vie,  il  n'y 
avait  pas  eu  de  faux  Dieux!... 

Enfin   l'assurance  que  venait  de 
lui  donner  son  amante,  d'être  bien- 
tôt unis  l'un  à  l'autre  par  des  liens 
indissolubles,  vint  rendre  à  son  âme 
cette  douce   satisfaction   qui   Pavait 
abandonné  depuis  long -temps,  et 
une  joie  vive  et  pure  se  manifesta 
dans  toute  sa  persone.  Ce  jour-là  était 
précisément  un  dimanche;  et  comme 
les  bureaux  étaient  fermés  et  que  le 
temps  était  magnifique,  il  sortit  pour 
jouir  du  plaisir  de  la  promenade.  Le 
jardin  des  Tuileries  est,  comme  on 
le  sait,  le  rendez-vous  de  ce  qu'il  y 
a  d'élégant   parmi  les  deux  sexes. 
Quoique  Jules  lût  sans  prétention,  il 
accordait   cependant   la  préférence 
à  cette  promenade,  parce  qu'en  gé- 
néral elle  est  bien  composée.  Chacun 
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y  porte  bien  ,  il  est  vrai ,  sa  petite  ou 
sa  grande  vanité;  mais  qu'importe  à 
ceux  qui ,  comme  notre  héros,  ne 
cherchent  point  les  suffrages,  d'y 
éprouver  quelque  désappointement, 
en  ne  s'y  voyant  pasl'objet  de  tous  les 
regards, ou  de  s'y  trouver  surpassés  en 
ridicules,  toutes  ces  puérilités  devien- 
nent pour  eux,  absolument  indiffé- 
rentes. Jules  se  rendit  dans  le  jardin 
pour  se  promener  et  y  jouir  du  mag- 
nifique coup-d'œil  qu'offrent  la  va- 
riété des  toilettes  et  des  tournures. 
Après  y  avoir  fait  quelques  tours,  il 
s'assit  dans  l'allée  où  la  foule  se  porte 
ordinairement  ,  et  se  trouva  placé 
précisément  à  côté  d'une  très-belle 
femme ,  que  plusieurs  fois  il  avait  eu 
occasion  de  remarquer.  Dire  que  ce 
fut  le  hasard  qui  le  fît  s'asseoir  plu- 
tôt à  côté  de  cette  dame  que  de  tout 
autre ,  serait  en  imposer  au  lecteur  ; 
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car  notre  héros  était  éminemment 
Français,  et  se  trouver  auprès  d'une 
joiie  femme  était  à  ses  yeux  ,  comme 
aux  yeux  de  bien  d'autres,  un  million 
de  fois  préférable  que  d'être  à  côté 
d'une  laide.  L'empire  que  ce  sexe 
enchanteur  exerce  sur  les  hommes, 
est  le  même  pour  tous,  et  sa  vue, 
comme  son  approche,  produit  sur 
nos  sens  un  sentiment  délicieux.  Cu- 
rieux de  connaître  si  son  esprit  ré- 
pondait à  sa  beauté,  Jules  lia  con- 
versation avec  sa  voisine.  Il  ne  tarda 
pas  à  se  convaincre  que  ses  attraits 
étaient  un  des  moindres  avantages 
dont  la  nature  l'eût  favorisée;  car 
elle  lui  parut  douée  d'un  esprit  su- 
périeur. Possédant  un  jugement  sain 
et  un  tact  tout  particulier,  sa  belle 
voisine  avait  donné  à  leur  conversa- 
tion une  chaleur  à  laquelle  s'était  peu 
attendu  notre  héros.  Dans  ces  en- 
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tretiens  improvisés  entro  des  person- 
nes qui  ne  se  connaissent  pas ,  on  sait 
que  leslienx  communssontseuls  em- 
ployés; mais  ii  n'en  était  pas  de  mê- 
me dans  celui-ci  :  nos  deux  person- 
nages s'y  étaient  vus  engagés  par  un 
sentiment  dont  ils  ne  pouvaient  se 
rendre  compte,  et  qui  cependant  les 
entraînait  comme  malgé  eux.  L'in- 
connue paraissait  être  très  au  cou- 
rant des  nouvelles  de  la  cour  et  de 
la  ville.  Plusieurs  personnes  qui 
étaient  passées  auprès  du  lieu  où  ils 
étaient  assis,  avaient  donné  occasion 
à  l'esprit  de  cette  dame  de  se  déve- 
lopper dans  toute  son  étendue,  soit 
en  rapportant  des  anecdotes  qui  les 
concernaient ,  soit  en  s'étendant  sur 
leur  mérite  personnel  ;  et  celui  qui 
se  faisait  un  plaisir  de  l'interroger 
et  de  l'écouter,  demeura  persuadé 
qu'elle  avait  reçu  une  éducation  briL- 
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lante,  et  qu'elle  devait  appartenir 
a  une  des  hautes  classes  de  la  so- 
ciété. 

«Je  m'aperçois,  dit  à  Jules  la  belle 
inconnue  ,  que,  malgré  l'attention 
dont  vous  m'honorez  ,  vos  yeux 
se  portent  continuellement  sur  ces 
trois  femmes  élégamment  vêtues.  La 
plus  âgée  ,  que  peut-être  sa  coquet- 
terie ferait  prendre  pour  la  plus 
jeune,  n^cn  est  pas  moins  la  mère 
des  deux  autres:  et  comme  vous  pa- 
raissez curieux  de  les  connaître,  je 
me  ferai  un  vrai  plaisir  de  vous  met- 
tre au  courant  de  ce  qui  peut  vous 
intéresser  à  leur  égard.  Veuve  d'un 
pauvre  officier  qui,  après  s'être  sauvé 
des  pontons  de  Cadix,  en  1810,  fut 
tué  en  duel  à  Madrid,  cette  dame  a 
hérité  d'une  tante  qui  lui  a  laissé 
quelque  fortune  ;  mais  voulant  jouer 
la   femme   d'importance  ,    elle  eut 
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bientôt  dissipe  ce  qu'elle  possédait  , 
soit  en  donnant  à  ses  deux  filles  une 
éducation  trop  distinguée  pour  leur 
naissance,  soit  en  affichant  un  luxe 
dont  elle  se  promettait  un  tout  au- 
tre résultat.  Elle  attirait  chez  elle  Fé- 
lite  de  nos  jeunes  gens  à  la  mode, 
pensant  qu'il  s'en  trouverait  peut- 
être  parmi  eux  qui  se  prendraient  de 
belle  passion  pour  ses  filles,  et  les 
épouseraient;  mais  il  n'en  a  rien  été; 
et  comme  la  plupart  des  hommes 
d'aujourd^hui  qui  avant  de  s'enqué- 
rir  des  qualités  d'une  femme  s'in- 
forment bien  plutôt  de  sa  fortune, 
ceux-là  eurent  recours  aux  rensei- 
gnemens;  quand  ils  surent  qu'elles 
n'avaient  que  de  l'esprit  et  de  la 
beauté,  ils  cherchèrent  à  les  séduire. 
Long-temps,  il  faut  leur  rendre  cette 
justice,  elles  résistèrent  à  toutes  les 
tentavives  ,  à  toutes  les   promesses 
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fallacieuses;  mais  enfin  les  ressour- 
ces venant  à  leur  manquer ,  la  vertu 
les  abandonna.  Leurs  promenades 
aux  Tuileries,  donl  les  motifs  sont 
connus  de  toutes  les  personnes  qui 
se  rendent  journellement  dans  ce 
lieu,  n'ont  d'autre  but  que  de  trouver 
de  riches  entreteneurs.  Il  faut  con- 
venir qu'elles  ne  sont  pas  sans  mé- 
rite; mais,  comme  de  petites  bour- 
geoises, elles  auraient  dû  se  renfer- 
mer dans  leur  écorce,  et  ne  pas  s'en- 
vironner  d'un  luxe  que  leur  fortune 
ne  pouvait  pas  soutenir.  La  pauvre 
femme  Saint-Albin  ,  c'est  le  nom  de 
la  veuve,  à  de  grands  torts,  car  on 
ne  peut  attribuer  les  travers  des  ses 
deux  filles,  qu'à  la  sotte  vanité'  de 
leur  mère.  » 

Le  nom  de  Saint-Albin  qu'avait 
prononce  l'inconnue,  et  les  circons- 
tances de  la  mort  de  celui  qui  le  por- 
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tait,  rappelèrent  à  Jules  de  tristes 
souvenirs.    Le  lecteur    n'aura    sans 
doute  pas   oublié  que  ce  fut  de  la 
main  de  notre  he'ros  ,   et  à  la  suite 
d'une  contestation  qui   e'clata  chez 
un  traiteur  de  la  capitale  des  Espa- 
gnes,  que  cet  officier  fut  prive'  de  la 
vie.  Un  profond  soupir,  qu'il  ne  put 
retenir,  et  une  vive  e'motion  dont  il 
ne  put  se  défendre,  répandirent  sou- 
dain sur  sa  physionomie  une  teinte  de 
tristesse.  Cette  subite  impression  fut 
aussitôt  remarquée  de  celle  qui  sem- 
blait l'avoir  occasionnée,  a  Est-ce  que 
par  hasard  vous  connaîtriez  ces  da- 
mes,   dit  -  elle  à  notre  jeune    hé- 
ros? L'empressement  que  vous  avez 
mis  à  vous  informer  de  choses  que 
vous  paraissiez  entièrement  ignorer, 
et  l'altération  que  j'aperçois  sur  votre 
visage  sembleraient  annoncer  que 
vous  aviez  des  projets  que  mon  récit 
IV.  6 
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vient  de  contrarier.  Je  m'en  voudrais 
beaucoup  d'avoir  apporté  le  trouble 
dans  votre  aine;  mais  dans  une  cir- 
constance telle  que  celle-ci,  mes  torts 
sont  moins  grands,  en  raison  de  ce 
qu'ils  peuvent  servir  à  vous  éclairer 
et  à  vous  faire  éviter  un  piège  tendu 
à  votre  bonne  foi  et  dans  lequel  vous 
étiez  peut-être  prêt  à  tomber.  Vous 
me  paraissez  être  bien  élevé,  et  je 
me  plais  à  croire  que  vos  mœurs 
sont  honnêtes;  il  eût  été  vraiment 
dommage  que  vous  eussiez  été  dupé. 
— Les  apparences,  à  ce  que  je  vois, 
me  sont  contraires,  madame  ,  et  ce 
que  vous  attribuez  à  quelque  senti- 
ment pour  ces  dames ,  est  déterminé 
par  tout  autre  chose.  J'ai  fait  les 
campagnes  d'Espagne,  et  je  me  trou- 
vais à  Madrid  lorsque  M.  Saint -Al- 
bin y  fut  privé  de  la  vie.  Je  connais- 
sais de  réputation  cet  officier,  et,  en 
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entendant  prononcer  son  nom,  je 
n'ai  pu  me  défendre  d'une  émotion 
pénible.  Voilà,  sans  doute,  ce  qui 
aura  produit  sur  ma  physionomie 
l'expression  que  vous  v  avez  remar- 
quée. 

—  Dans  ce  cas  ,  je  vous  en  fais 
mon  compliment.  Quoiqu'une  liai- 
son de  cette  nature  ne  soit  pas  dans 
le  cas  de  deshonorer  un  galant  hom- 
me, il  vaut  mieux  cependant  qu'il 
n'en  ait  pas  de  semblables.  Je  vous 
parlais  tout-a-rheure  du  défaut  de 
naissance  de  ces  dames,  et  je  cher- 
chais à  vous  démontrer  combien  il 
est  ridicule  de  voir  de  petites  bour- 
geoises vouloir  s'ériger  en  femmes 
de  qualité.  Il  m'est  facile  de  vous 
convaincre  aussi  combien  il  est  hon- 
teux de  trouver  des  hommes  capa- 
bles d'oublier  ce  qu'ils  doivent  à  la 
société,et  ce  qu'ils  se  doivent  à  eux- 
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mêmes.  Celui  que  vous  voyez  à  vingt 
pas  de  nous  ,  sur  la  droite  ,  en  habit 
noir,  et  dont  la  boutonnière  est  sur- 
chargée de  décorations,  est  le  comte 
de  Browinski.  Il  est  issu  d"*une  illus- 
tre famille  de  Pologne.  L/un  de  ses 
aïeux  ayant  e'té  disgracié  à  la  cour 
de  son  souverain  ,  vint  offrir  ses  ser- 
vices à  Louis  XIV  qui  régnait  alors 
sur  la  France  ,  et  qui  les  accepta.  Un 
mérite  et  des  talens  extraordinaires, 
l'eurent  bientôt  fait  remarquer  d'un 
souverain  qui  en  était  le  juste  appré- 
ciateur. Des  missions  délicates  lui  fu- 
rent confiées;  et,  dans  la  diplomatie 
comme  sur  le  champ  de  bataille,  ce 
seigneur  polonais  fit  voir  qu'il  était 
aussi  habile  politique  que  courageux 
soldat.  Le  nom  de  Browinski  est, 
comme  vous  le  voyez ,  très-illustre  ; 
ila  été  transmis  par  une  suite  d'aïeux 
honorables  à  celui  que  je  viens  de 
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vous  signaler  et  qui  est  bien  loin  d'a- 
voir hérite,  avec  un  nom  aussi  dis- 
tingué, des  sentimensde  ceux  dont  il 
le  tient.  Une  immense  fortune,  résul- 
tat (les  libéralités  de  nos  souverains  en 
faveur  des  braves  et  loyaux  serviteurs 
que  la  France  a  comptés  dans  cette 
famille,  a  été  dissipée  par  le  comte  de 
Browinski  actuel.  C'est  dans  des  mai- 
sons de  jeu,  repaires  de  tous  les  vices, 
ou  dans  des  lieux  de  prostitution  que 
l'on  est  sûr  de  rencontrer  ce  comte, 
qui,  après  avoir  sacrifié  ses  richesses 
à  ses  goûts  infâmes ,  est  réduit  au- 
jourd'hui à  recevoir  une  pension  de 
la  police.  Pour  un  homme  bien  né 
et  possédant  des  principes,  il  serait 
lionteux,  sans  doute,  de  se  faire  es- 
pion ;  mais  l'individu  dont  je  vous 
parle,  ayant  fait  abnégation  de  toute 
espèce  de  pudeur  et  oublié  ,  totale- 
ment, qu'un  sang  illustre  coule  dans 
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ses  veines,  il  ne  devait  pas  se  mon- 
trer Lien   délicat  sur   le  choix  d'un 
emploi.  Je  pourrais  vous  ciler  une 
infinité  de  noms,  tous  plus  recom- 
mandai»] es   les   uns  que  les   autres, 
qui,    comme    celui    de    Browinski, 
ont  e'ie'  couverts  d'opprobre  par  les 
êtres  méprisables  qui  les  portent  au 
grand   regret    des    autres    membres 
de   leur  famille.    Si    la    corruption 
affecte   la   haute    classe  de    la    so- 
ciété, il  ne  faut  pas  inférer   de   là 
que  ceux  qui  la  composent  soient 
tous  corrompus:  l'ivraie  se  trouve 
quelquefois  parmi  le  meilleur  grain; 
mais  celui-ci  reprend  tout  son  prix 
dès  qu'il  en  est  séparé.  J'aime  à  pen- 
ser qu'il  existe  quelques  vertus  dans 
les  rangs  élevés  de  la  société,  où  l'on 
renconîre  même  des  personnes  d'une 
sagesse  austère  qui  se  montrent  trop 
sévères,   non   pas  pour  ceux   qui, 
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comme  Browinski,  oublient  tous 
leurs  devoirs,  ceux-là  méritent  !'a- 
nimadversion  générale  et  peut-être 
plus;  mais  pour  ceux  qui  n'ont  que 
des  ridicules  ,  ceux-là,  du  moins,  ne 
font  tort  qu'à  eux-mêmes,  et  il  est 
rare  que  de  petites  vanités  condui- 
sent jusqu'à  l'oubli  de  tous  les  de- 
voirs :  je  crois  même  qu'elles  portent 
plutôt  à  faire  le  bien  que  le  mal.  On 
fait  souvent  par  vanité  ce  qu'on  ne 
ferait  pas  par  un  tout  autre  senti- 
ment. Je  sais  que  nobleset plébéiens 
s'adressent  de  mutuels  reproches,  et 
que  les  uns  et  les  autres  peuvent  être 
fondés;  mais  la  classe  honorable  de 
citoyens  qui,  par  d'utiles  travaux, 
contribue  si  puissamment  à  la  gloire 
de  l'état,  se  montre  parfois  injuste 
envers  celle  que  des  privilège.^  ex- 
clusifs lui  fait  considérer  comme  son 
ennemie  ;  les  uns  et  les  autres  sont 


I'j8  JULfS^ 

utiles  à  la  patrie ,  et  au  jour  du  dan- 
ger on  les  voit  également  réunis  en 
groupes  autour  de  leur  souverain. 
Loin  d  être  partiale  ,  vous  voyez  que 
je  reconnais  les  travers  des  grands  sei- 
gnrurs  comme  ceux  des  peti  ts  indivi- 
dus; mais  j'établis  cependant  une  ba- 
lance qui  vous  paraîtra  juste  :  c'e^t 
qu'en  raison  de  leur  position  dans 
le  monde  et  des  devoirs  que  leur 
impose  la  société  à  laquelle  ils  doi- 
vent l'exemple,  les  hommes  les  plus 
puissans  sont  ceux-là  même  qui  se 
montrent  les  plus  coupables  lors- 
qu'ils commettent  une  faute.  On  doit 
accorder  plus  d'indulgence  à  celui 
que  le  défaut  de  fortune  ou  d'édu- 
cation conduit  au  mal ,  qu'à  l'être 
que  la  nature  a  comblé  de  toutes  ses 
faveurs.  » 

Il  y  avait  de  grandes  vérités  dans 
ce  que  venait  de  lui  dire  son  in  cou- 
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nue  ;  aussi  Jules  Favait-il  écouté  avec 
un  vif  sentiment  d'intérêt.  Une  es- 
pèce d'analogie ,  dans  leur  manière 
de  voir  les  choses ,  ressortait  même 
de  cette  profession  de  foi ,  et  un 
penchant  irrésistible,  dont  il  ne  pou- 
vait se  rendre  compte  ,  entraînait 
notre  héros.  Cette  femme  ,  douée 
d'une  extrême  beauté,  lui  faisait 
éprouver  des  sensations  que  vai- 
nement il  eût  cherché  à  s'expli- 
quer. Dans  cette  situation,  il  sen- 
tait néanmoins  que  la  connaissance 
plus  particulière  de  cette  daine  était 
nécessaire  au  bonheur  de  son  exis- 
tence. Nous  éprouvons  quelquefois 
des  émotions  surnaturelles ,  s'il  est 
permis  de  se  servir  de  cette  expres- 
sion, et  notre  imagination  ,  aidée 
même  de  notre  expérience ,  ne  peut 
nous  mettre  à  même  de  résoudre  ce 
qui  reste   un   problême  jusqu'à  ce 
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que  la  divine  Providence,  en  dé- 
brouillant à  nos  yeux,  ce  cahos  , 
vienne  nous  convaincre  de  notre  in- 
suffisance. Nos  prétentions  sont  ex- 
trêmes ,  et  cependant ,  à  chaque  ins- 
tant de  sa  vie,  l'homme  s'aperçoit 
qu'il  est  moins  que  rien. 

La  nuit  était  arrivée  sans  que  nos 
causeurs  s'en  fussent  aperçus,  et  déjà 
une  partie  des  promeneurs  avait 
quille  le  jardin  lorsque  le  piquet, 
chargé  de  le  faire  évacuer,  vint  les 
avertir  de  se  retirer.  Honteux  l'un  et 
Taulre  de  s'être  ainsi  laissé  surpren- 
dre par  l'heure  à  laquelle  ils  étaient 
loin  de  songer,  ils  se  levèrent,  et  la 
darne,  se  dirigeant  pour  sortir  vers 
la  grille  qui  fait  face  au  Pont-Royal, 
Jules  la  suivit  machinalement  en 
continuant  une  conversation  qui 
avait  pour  lui  le  plus  grand  char- 
me.  La   belle  inconnue   lui    aurait 
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peut-être  dit  adieu;    mais,    rete- 
nue par  quelque  chose  qui  ne  lui 
paraissait  pas  ordinaire,  elle  se  laissa 
accompagner  jusqucs  dans  le  fau- 
bourg Saint  -  Grrmain  qu'elle  ha- 
bitait. Elant   enfin  près  de   sa  de- 
meure, elle  engagea  son   conduc- 
teur à  se  retirer.  Jules  lui  exprima 
tout  le  bonheur  qu'il  avait  ressenti 
dans  une  aussi  délicieuse  rencontre; 
Il  lui  témoigna  en  outre  tout  le  re- 
gret qu'il  avait  de  quitter  celle  dont 
la  société  lui  paraissait  être  bien  pré- 
cieuse, et  finit  par  lui  faire  part  de  la 
crainte  qif  il  avait  de  ne  plus  la  re- 
voir. Les  femmes  sont  toujours  très- 
flattées  de  ces  sortes  d'hommages; 
et  lorsque  celui  qui  les  leur  adresse 
possède  les  manières  du  grand  mon- 
de, il   est  rare  que  les  prétentions 
décentes  qu'il  élève  soient  rejetres 
avec  un  orgueilleux  dédain.  Celle  à 
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laquelle   s'adressait    Jules    avait  un 
tact  trop  fin  pour  ne  pas  reconnaître 
en  lui  un  homme  comme  il  faut;  et 
convaincu  qu'il  n'était  pas  tout  à  fait 
indigne  de  son  estime,  elle   lui  ré- 
pondit qu'ayant  l'habitude  d'aller  se 
promener  souvent  aux  Tuileries,  il 
leur  serait  facile  de  s'y  rencontrer, 
et  que,  quant  à  ce  qui  la  concernait, 
elle  ne  serait  nullement  contrariée  de 
devoir  à  un  second  hasard  l'avantage 
d'un  nouvel  entretien.  En  l'invitant 
de  rechef  au  à  se  retirer,  elle  recom- 
manda expressément  à  notre  héros 
de  ne  pas  suivre  celle  qui ,  avant  de 
se  nommer,  voulait  savoir  si  l'hom- 
me qui  demandait  à  la  connaître  plus 
particulièrement  était  digne   d'une 
pareille  faveur.  Cette  réponse  était 
telle  qu'il  n'y  avait  pas  la  plus  petite 
objection  à  faire;  aussi  Jules  se  dé- 
termina-t-il,  sur-le-champ,  à  pren- 
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dre  congé  d'une  femme  qui  avait 
fait  sur  lui  une  impression  peu  or- 
dinaire. 

Semblable  en  cela  à  la  plupart  de 
nos  hommes  à  la  mode,  Jules,  en  di- 
rigeant ses  pas  vers  sa  demeure ,  se 
reportait  également  vers  les  impres- 
sions que  lui  laissait  se>n  inconnue  ; 
et  sans  cependant  croire  à  une  bonne 
fortune,  il  désirait  et  appréhendait 
à  la  fois  une  seconde  rencontre.  Les 
fantômes  que  lui  présentait ,  dans  cet 
instant, son  imagination  exaltée,  pa- 
raissaient lui  présager  quelque  chose 
de  singulier ,  et  l'on  sait  que  les  fai- 
bles humains  aiment  assez  les  évène- 
mens  extraordinaires.  Momus  vint, 
pendant  la  nuit ,  charmer  son  som- 
meil par  d'aimables  folies;  et,  quand 
son  réveil  eut  fait  évanouir  tous  ces 
rêves  enchanteurs,  il  éprouva  quel- 
que contrariété  de  voir  que  des  illu- 
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sions  mensongères  étaient  venues 
seules  lui  prodiguer  des  jouissances 
qui  ne  se  réaliseraient  sans  doute 
jamais. 

11  était  près  de  dix  heures  lorsque 
Jules  quifta  sa  chambre  pour  se  ren- 
dre à  son  cabinet,  et  déjà  le  banquier, 
inquietde  ce  retard  et  craignant  pour 
la  santé  de  notre  héros,  s'était  plu- 
sieurs fois  informe'  s'il  était  descendu. 
Dès  qu'il  Tapprit,  Jules  se  présenta 
chez  son  patron  à  Tenet  de  calmer 
ses  appréhensions;    mais  qu'on  juge 
de  sa  surprise  en  trouvant,  auprès 
de  lui,  madame   de   Larichardière 
avec  sa  mère.  Les  uns  et  les  autres 
s'exprimèrent  réciproquement  leur 
étonnementet  leur  satisfaction  d'une 
pareille  rencontre.  On  se  rappelera 
sans  doute  que  l'époux  de  cette  dame 
était  l'un  des  fournisseurs  de  notre 
armée  en  Espagne,  lorsqu'en  1810 
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Jules  la  retrouva  ,  pour  la  seconde 
fois,  à  Madrid.  Après  avoir  continué 
de  faire  ses  affaires,en  s'occupant  de 
celles  du  gouvernement,  ce  riche 
fournisseur,  accable'  sous  le  poids 
de  sa  fortune ,  était  rentré  en  France 
avec  nos  troupes  et  était  venu  habi- 
ter Paris  où  il  vivait  au  milieu  d'un 
luxe  extraordinaire.  Il  n'était  pas 
étonnant  que  Jules  ne  Teûi  pas  vu  : 
l'ancien  munitionnaire  général  ne 
sortait  jamas  qu'en  équipage  bril- 
lant ,  et  son  cocher  avait  toujours 
Tordre  d'aller  très-vite  dans  les  rues. 
Quant  à  madame  de  Larichardière 
et  à  sa  mère ,  ces  dames  faisaient 
du  jour  la  nuit  et  de  la  nuit  le  jour  : 
leurs  plaisirs  étaient  du  nombre  de 
ceux  que  les  faibles  ressources  de 
Jules  nelui  permettaient  pas  de  goû- 
ter, et,  d'ailleurs,  les  relations  n'é- 
tant pas  les  mêmes,  quoiqu'habitant 
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la  même  ville,  il  n'était  pas  bien  ex- 
traordinaire qu'il  ne  se  fussent  ja- 
mais rencontrés.  D'après  la  réputa- 
tion de  M.  de  Campan  ,  madame  de 
Larichardière  était  venue  pour  pro- 
poser à  ce  banquier  de  se  charger 
d'une  partie  de  ses  capitaux.  Cette 
dame  et  son  mari,  plaçaient  leurs 
fonds  dans  différentes  maisons  de 
commerce  et  chez  divers  gouverne- 
mens.  Ce  mode  sage  et  prudent  leur 
offrait  sans  contredit  plus  de  garan- 
ties que  tout  autre. 

Pendant  que  le  banquier  remplis- 
sait, à  l'égard  de  cesdames^quelques 
formalités  qui  étaient  indispensables 
pour  recevoir  le  versement  qu'elles 
se  proposaient  d'effectuer  ,  Jules 
s'entretenait  avec  elles  de  différentes 
circonstances  qui  leur  étaient  pro- 
pres; il  se  promettait  d'aller  leur  pré- 
senter ses    hommages   respectueux 
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ainsi  qu'au  fournisseur,  lorsqu'on 
annonça  au  banquier  qu'une  per- 
sonne, qui  n'avait  que  deux  mots  à 
lui  dire,  réclamait  la  faveur  de  le 
voir  sur  le  champ.  Ainsi  que  nous 
l'avons  dit,  le  financier  était  d'un 
accès  facile;  et  l'empressement  qu'il 
mettait  à  se  laisser  approcher,  même 
dans  les  inslans  où  il  était  le  plus 
occupé,  était  une  nouvelle  preuve 
de  l'originalité  de  son  caractère.  Il 
ordonna  donc  au  garçon  de  bureau 
qu'il  eût  à  faire  entrer.  L'individu 
qui  pénétra  dans  la  pièce  où  nos 
personnages  se  trouvaient  grouppéf, 
n'en  eût  pas  plutôt  dépassé  la  porte 
queles  mots:  don  Antonio  L.  s'échap- 
pèrent de  la  bouche  de  ces  dames 
et  ceux  de  mi  madré  IL.,  miherma- 
na  !  de  celle  du  nouveau  venu. 
Tous  les  trois  se  précipitèrent  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre  et  restèrent 

6. 
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pendant  quelques  instans  comme 
confondus  d'un  événement  aussi 
inespéré.  En  regardant  les  traits  de 
celui  qui  paraissait  tenir  de  si  près 
à  ces  dames,  suivant  les  expressions 
qui  lui  e'taient  échappées,  Jules  re- 
connut ce  don  Antonio  que  lui  avait 
présenté  le  docteur  Sanchez  et  au- 
quel le  banquier  avait  accordé  un 
billet  de  mille  francs  pour  exporter 
chez  l'étranger  ses  magnifiques  in- 
ventions. Ainsi  que  son  patron  , 
notre  héros  attendait  que  ce  pre- 
mier mouvement  de  la  nature  se  fut 
appaisé  pour  connaître  le  mot  de 
l'énigme  ,  lorsque  revenant  enfin  la 
première  de  sa  surprise,  madame  de 
Larichardière  s'écria  :  «  Celui  que 
vous  voyez  auprès  de  nous,  et  que 
nous  venons  de  retrouver  d'une  ma- 
nière si  miraculeuse,  est  un  fîls,  un 
frère  après  lequel  nous  avons  ,  ma 
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mère  et  moi  ,  long-temps  soupire'. 
Vous  vous  rappelerez,  sans  doute  , 
M.  Jules,  qu'en  vous  racontant  à 
Madrid  les  différens  événemens  de 
ma  vie,  je  vous  parlai  d'un  frère 
dont  nous  ignorions  le  sort.  Eh 
bien  !  cet  enfant  que  ma  mère  pleu- 
rait, ce  frère  que  j'ai  souvent  re- 
grette', parce  qu'il  eût  été  notre  appui, 
n'est  autre  que  celui  sur  lequel,  en 
cet  instant ,  s'arrêtent  votre  attention 
et  la  nôtre.  Vous  voyez  devant  vous 
l'héritier  du  nom  des  Mequinez.  » 

Jules  connaissait,  il  est  vrai  ,  les 
aventures  de  celte  famille;  et  dans  les 
détails  que  madame  de  Larichar- 
dière  lui  avait  communiqués,  elle  n'a- 
vait pas  omis  de  lui  parler  de  son 
frère  ;  mais  elle  ne  lui  avait  pas  dit 
quel  était  son  prénom;  et  quand 
bien  même  elle  l'en  eut  informé  ,  il 
aurait  toujours  été  impossible  à  notre 
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héros  de  reconnaître  un  homme 
qu'il  n'avait  jamais  vu.  L'habitude 
qu'ont  en  général  les  Espagnols  de 
ne  décliner  que  leur  prénom ,  ren- 
dait encore,  de  sa  part,  toute  recon- 
naissance improbable;  mais  si  don 
Antonio  ou  le  docteur  Sanchez  qui 
le  présentait  à  son  ami, eut  pronon- 
ce le  nom  de  Mequinez,  celte  cir- 
constance ,  en  lui  rappelant  desévé- 
nemens  qu'il  était  loin  d'avoir  oublie', 
eût  excité  en  lui  une  curiosité  qui , 
vraisemblablement,  l'aurait  porté  à 
demander  s'il  n'était  pas  un  parent 
de  la  famille  de  ce  nom,  qui  était 
originaire  de  Cadix. 

La  veuve  de  Mequinez,  et  sa  fille 
accablèrent  don  Antonio  de  caresses, 
et  celui-ci  ne  resta  pas  en  arrière 
pour  témoigner  à  sa  fam  ille  combien 
il  était  heureux  de  la  retrouver.  La 
fortune  du  moins  lui  souriait  cette 
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fois  ;  et  en  se  revoyant  au  milieu  des 
siens,  il  était  peu  probable  qu'il  fut 
tenté  de  courir  après  des  chimères  , 
si  toutefois  on  pouvait  qualifier  ainsi 
le  résultat  de  ses  nobles  travaux. 
Losque  cet  illustre  savant,  d'après 
l'opinion  de  Sanchez ,  était  venu 
chez  le  banquier  et  qu'il  y  avait  ren- 
contré sa  mère  et  sa  sœur,  le  but 
de  sa  visite  était  de  dire  un  éternel 
adieu  à  Jules,  de  faire  agréer,  de 
nouveau  ,  ses  rem ercî mens  au  ban- 
quier et  de  partir  pour  le  Havre, 
d'oùun  bâtiment,  qui  allait  mettre  à 
la  voile,  devait  le  conduire  en  Amé- 
rique. Son  projet  était  d'offrir  à  ce 
peuple,  libre  de  toute  influence  et 
protecteur  des  arts ,  ses  rares  et  utiles 
inventions.  Il  espérait  qu'une  nation 
qui  proclame  partout  la  liberté,  et 
qui  la  possède  réellement,  favorise- 
rait ses  entreprises.  La  gloire  et  lès 
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richesses  l'attendaient  donc  sur  une 
autre  hémisphère...  Que  de  motifs 
pour  hâter  son  départ!...  Il  est  vrai 
que,  comme  la  pi  upart  de  ses  pareils, 
don  Antonio  accordait  la  préfé- 
rence aux  honneurs  qui  nourrissent 
Pamour-propre,  et  avec  lesquels  on 
finit  par  mourir  de  faim,  lorsqu'ils 
ne  sont  pas  accompagnés  de  quelque 
chose  de  plus  substentiel  pour  celui 
qui  en  est  revêtu.  Telle  a  été  le  sort 
de  plus  d'un  homme  de  mérite  ;  et, 
pourtant,  nous  en  voyons  encore 
tous  les  jours  sacrifier  les  avantages 
solides  de  la  fortune  aux  fragiles 
hochets  de  la  vanité. 

Après  être  sorti  de  l'école  de  Sé- 
govie  et  après  avoir  dit  adieu  à  sa 
mère,  don  Antonio  s'était  embarqué 
pour  la  Havane  où  il  était  arrivé  heu- 
reusement avec  l'expédition  dont  il 
faisait  partie.  Attaché  au  corps  du 
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génie,  il  avait  été  chargé,  en  cette 
qualité ,  de  quelques  travaux  de  dé- 
fense dans  les  possessions  Espagnoles. 
Lorsque  les  habitans  du  Mexique  et 
du  Pérou  secouèrent  le  joug  de  la 
métropole  et  se  déclarèrent   indé- 
pendans,  Mequinez  renfermé  dans 
une  place  forîe ,  fut  forcé,  comme 
ses  frères  d'armes,   de  la  défendre 
dans  les  intérêts  de  son  souverain; 
mais    les    ressources    venant   à    lui 
manquer,  et   réduite  à  la   dernière 
extrémité,  la  garnison,  après  avoir 
essuyé  plusieurs  assauts,   fut  enfin 
obligée  de  se  rendre  aux  vainqueurs. 
La  marche  du  gouvernement  dans 
ces  Colonies,  et  la  défaveur  dans  la- 
quelle les  soldats  Espagnols  étaient 
tombés  vis-a-vis  des  naturels  du  paysj 
pour  avoir  osé  leur  opposer  de  la 
résistance ,  furent  de  puissans  motifs 
pour  engager  don  Antonio  à  presser 


l44  JULES. 

son  retour  vers  la  mère  patrie.  Il  est, 
d'ailleurs,  dans  l'homme  un  besoin 
dont  il  cherche  vainement  à  se  dé- 
fendre et  qu'il  faut  qu'il  satisfasse; 
c'est  celui  de  revoir  les  lieux  qui 
furent  témoins  de  son  enfance.  Après 
avoir  rempli  celte  impe'rieuse  loi  de 
la  nature ,  il  semble  quitter  de  nou- 
veau ces  lieux  avec  moins  de  regret, 
quand  bien  même  il  saurait  qu'il  les 
a  revus  pour  la  dernière  fois.  La  dis- 
tance énorme  qui  se'paraît  don  An- 
tonio de  son  pays  ne  lui  avait  ja- 
mais paru  aussi  insupportable  que 
dans  ce  moment.  En  arrivant  dans 
cette  partie  du  globe ,  il  n'avait  songe 
qu'au  présent,  et  s'était  marié.  Il  avait 
pris  pour  compagne  une  femme  qui 
ne  lui  apportait  d'autre  dot  qu'une 
rare  beauté  et  de  nobles  sentimens. 
Enthousiaste  comme  on  l'est  au  jeune 
âge,  le  fils  de  Mequinez  ne  vit  que 
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félicités  auprès  d^ne  épouse  (Tua  si 
rare  mérite  ;  et  pendant  que  ses  frè- 
res dermes,  plus  intéressés  que  lui, 
songeaient  sérieusement  à  leur  for- 
lune,  il  obtenait  de  sa  femme  de  fort 
beaux  enfans.  Les  traits  de  ces  inno- 
centes créatures ,  vivantes  images  de 
leur  mère ,  avaient  long-temps  con- 
tribué au  bonheur  fantastique  de  no- 
tre visionnaire  ;  mais  enfin,  et  comme 
dit  le  proverbe  :  la  faim  fait  sortir  le 
loup  du  bois;  de  même  notre  jeune 
Espagnol  fut  obligé  de  songer  sé- 
rieusement aux  moyens  de  pourvoir 
aux  besoins  de  sa  famille.  Il  avait  fait 
plusieurs  découvertes  utiles  ;  mais  un 
état  qui  venait  de  s'affranchir  de  ses 
lisières,  et  qui  s'occupait  de  sa  ré- 
organisation politique,  était  peu  pro- 
pre à  goûter  ses  innovations;  il  le 
sentit ,  et,  se  montrant  en  cela  très- 
sage,  il  profita  du  départ  du  premier 
IV.  7 
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navire  qui  faisait  voile  pour  l'Eu- 
rope. Après  une  longue  traversée, 
il  aborda,  enfin,  en  Espagne  avec  sa 
petite  famille. 

A  l'exemple  des  gens  qui  rendent 
compte  de  longs  et  pe'rilleux  voya- 
ges, nous  aurions  pu  parler  des  af- 
freuses tempêtes  auxquelles  les  voya- 
geurs sont  souvent  en  butte  sur  le 
perfide  élément  qui  fit  tant  de  victi- 
mes. 11  nous  aurait  été  facile  d'amu- 
ser ou  de  faire  frémir  le  lecteur  du 
récit,  plus  ou  moins  exagéré,  des  dan- 
gers qui  les  menacent ,  et  lui  faire 
craindre   pendant  quelques  instans 
un  funeste  naufrage  ;  mais  comme 
ces  tableaux  se  trouvent  tracés  ail- 
leurs avec   toutes  les  couleurs  qui 
leur    conviennent,  nous    avons  dû 
nous  borner  à  rapporter  les  choses 
telles  qu'elles  se  sont  passées.  La  tra- 
versée de  don  Autonio  et  de  sa  fa- 
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mille  ayant  été  assez  heureuse  ,  nous 
avons  pensé  qu'il  était  inutile  de 
chercher  à  produire  ici  chez  nos 
lecteurs  d'autres  sensations  que  celles 
qu'ils  trouveront  dans  cette  épisode. 
Le  bâtiment  sur  lequel  se  trouvait 
Méquinez,  entra  dans  la  baie  de  Ca- 
dix ;  et  en  mettant  pied  à  terre  avec 
sa  famille ,  il  salua  par  trois  fois  cette 
terre  sacrée  de  la  patrie ,  dans  la- 
melle il  croyait  trouver  l'hospi- 
talité. 

A  cette  époque,  l'Espagne  était  en 
proie  aux  guerres  intestines.  Le  parti 
des  moines  delà  foi,  et  celui  des 
constitutionnels, composé  de  la  classe 
aisée  qui  voulait  propager  les  lumiè- 
res, agitaient  ce  malheureux  pays 
dans  tous  les  sens.  Ses  opinions 
étaient  portées  jusqu  à  l'exaltation, 
et  il  fallait,  bon  gré  malgré,  r.dopter 
une  couleur.  La  chose  était  assez  dif- 
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fieile,  pour  celui  qui  aurait  désire  la 
tranquillité,  parce  qu'un  parti  vain- 
queur aujourd'hui  était  battu  le  len- 
demain, et  qu'on  se  trouvait  forte- 
ment exposé  à  toutes  les  vengeances. 
Tel  est  malheureusement  le  résultat 
d'un  pays  où  des  hommes  imprudens 
ont  allumé  la  guerre  civile.  A  peine 
l'autorité  de  la  ville  fut-elle  informée 
de  Tentrée  en  rade  de  ce  navire,  que 
de  scrupuleuses  recherches  furent 
faites  à  bord;  et  comme  les  militaires 
ou  passagers  étaient  devenus  suspects 
à  cause  de  leur  arrivée  d'un  pays 
qui  sVtait  déclaré  indépendant  de  la 
métropoie;  ils  furent  provisoirement, 
et  par  mesure  de  sûreté ,  mis  dans  les 
prisons.  On  pouvait  dire,  de  ce  pauvre 
Antonio,  qu'il  tombait  de  Carybde  en 
Scylla:car  il  quittait  les  cachots  de 
la  Havanne  pour  entrer  dans  ceux  de 
Cadix. Quoique  cette  situation  fût  ex- 
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l  reniement  pénible,  il  fallut  cepenr» 
dant  s'y  soumettre  et  se  voir  réduit 
à  la  portion  congrue.  Les  mesures  de 
précaution  qu'on  avait  cru  devoir 
prendre ,  à  regard  des  passagers ,  se 
réduisirent  à  quelques  jours  de  dé- 
tention. Rendus  à  la  liberté,  on  les 
obligea,  les  uns  et  les  autres,  à  prendre 
parti  dans  les  troupes  constitution- 
nelles. Don  Antonio  dut  souscrire  à 
cette  condition ,  puisque  c'était  le  seul 
moyen  d'assurer  ses  moyens  dYxis- 
tence  et  ceux  de  sa  nombreuse  fa- 
mille. 

Cependant,  la  position  des  consti- 
tutionnels devenait  tous  les  jours  plus 
dangeureuse,  et  une  armée  française 
étant  venue  pour  appuyer  les  droits, 
un  instant  compromis,  de  Ferdi- 
nand VII,  qui  gouvernait  ce  malheu- 
reux pays,  don  Antonio  s'affranchit 
de  l'état  de  gène  dans  lequel  il  se 
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trouvait  tombé;  et,  profitant  du  dé- 
sordre qui  régnait  chez  ceux  dont  il 
avait  été  contraint  d'arborer  les  cou- 
leurs ,  il  s'éloigna  de  Cadix  avec  sa 
petite  famille.  Pour  éviter  de  tomber 
entre  les  mains  de  Tun  ou  de  l'autre 
parti.il  s'éloigna  des  chemins  battus 
et  traversa  les  nombreuses  monta- 
gnes qui  lient  l'Andalousie  à  la  nou- 
velle Castille.  C'était  vers  Madrid 
qu'il  dirigeait  les  pas  de  ceux  qui 
l'accompagnaient  et  les  siens,  ayant 
lieu  de  penser  que  la  capitale  devait 
Ittî  offrir  un  asile  plus  sûr  que  la 
province. 

Après  avoir  éprouvé  bien  des  fa- 
tigues et  des  privations,  cette  mal- 
heureuse famille,  accablée  sous  le 
poids  de  la  plus  affreuse  détresse  * 
pénétra  dans  la  capitale  des  Espa- 
gnes.  Loin  d'y  trouver  la  tranquillité 
ou  les  secours  qu'elle  avait  osé  espé- 
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fer,  elle   n'y  éprouva  que   de  nou- 
veaux chagrins.  Les  études  profon- 
des auxquelles  s'était  livre  don  An- 
tonio, lui  avaient  acquis  un  degré 
d'instruction    peu    ordinaire  ;    Ton 
pouvait  dire,  avec  quelque  vérité, 
qu'il  était  un  des  savans  de  son  siècle 
et  que,  sous  ce  rapport,  il  était  peut- 
être   destiné    à  illustrer   son   pays  ; 
mais  la  fatalité  des  circonstances  ve- 
nait s'opposer  impérieusement  a  ce 
que  tant  de  savoir  perçât  à   travers 
l'ignorance    qui    l'environnait     de 
toutes  parts:  Quelques  travaux  d'art, 
exécutés  par  ce  jeune  chef  de  fa- 
mille dans  le  but  de  se  procurer  des 
ressources,  non-seulement  n'avaient 
point  trouvé  d'acquéreurs,  mais  lui 
avaient  même  suscité  des  persécu- 
tions.  Ses  efforts    continuels  furent 
paralysés  parceuxdes  moines;  et  l'es- 
pèce de  lutte  qui  s'était  engagée  en- 
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tre  lui  et  tous  les  fanatiques  devait 
nécessairement  tourner  à  son  desa- 
vantage :  c'est  ce  qui  ne  larda  pas  à 
arriver.  Dans  un  ouvrage  plein  d'é- 
rudition que  publia  Mequinez  et 
dans  lequel  il  prouvait,  d'une  ma- 
nière incontestable,  que  l'éducation 
seule  pouvait  répandre  une  heureuse 
influence  sur  les  mœurs  d'un  pays, 
il  se  déchaîna  fortement  contre  ceux 
qui  supposaient  aux  progrès  des  lu- 
mières. Il  soutenait,  avec  raison, 
qu'une  pareille  opposition  n'était 
qu'un  véhicule  puissant ,  employé 
parla  tyranie,  pour  faire  rétrogra- 
der les  peuples  vers  la  barbarie  et 
l'ignorance^  afin  de  régner  ensuite 
paisiblement  sur  des  hommes  démo- 
ralisés, abrutis  et  déconsidérés  ,  qui 
ne  seraient  plus  qu'un  vil  troupeau 
d'esclaves,  dont  un  insolent  despote 
ferait  l'instrument  aveugle    de   ses 
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fatales  volontés.  Celte  violente  sortie 
contre  les  partisans  de  la  domina- 
tion,  au  moyen  de  l'ignorance,  lui 
mérita  les  honneurs  d'une  dénon- 
ciation au  saint  Office.  Averti  à  temps, 
don  Antonio  et  les  siens  quittèrent 
Madrid  pour  se  rendre  en  France 
où  ils  savaient  que  s'exerçaient  l'hos- 
pitalité et  la  bienfaisance,  et  où  ses 
talens  pouvaient   espérer  quelques 


encouragemens. 


Nous  avons  déjà  dit  comment  don 
Antonio  fut  reçu  par  ces  soi-disants 
philantropes,  dont  quelques  an- 
thousiastes  proclament  les  bienfaits, 
et  qui,  sans  bourse  délier,  trouvent 
cependant  le  moyen  d'acquérir  une 
réputation  de  bienfaisance.  Au  mi- 
lieu de  celle  immense  capitale  et  de 
cette  foule  d'hommes  à  grandes  dé- 
monstrations, à  phrases  banales,  le 
seul  Pierre  de  Campa n  avait  montré 
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quelque  pitié  ,  quelque  désir  de  l'o- 
bliger. Pourrions-nous  bien  assurer 
qu'un  motif  totalement  étranger  à 
la  bienfaisance  n'entra  pas  dans  le 
cœur  du  riche  banquier?  Si  le  lec- 
teur connaît  un  peu  le  genre  hu- 
main, il  conviendra  avec  nous  que 
l'ostentation  détermina  plutôt  son 
offrande  qu'un  sentiment  de  com- 
misération. Pourquoi  ne  l'avoue- 
rions-nous pas  avec  franchise  ?  Les 
hommes  opulenssont  rarement  dans 
le  cas  de  s'appitoyer  sur  les  peines 
d'autrui;  ils  sont  peu  sensibles  aux 
plaintes  des  malheureux.  Les  plai- 
sirs qui  se  renouvellent  à  chaque  ins- 
tant autour  d'eux  ,  et  le  besoin  qu'ils 
éprouvent  même  de  ne  pas  s'en- 
nuyer, ne  leur  permettent  pas  de 
s'apercevoir  que  les  mornens  qu'ils 
consacrent  à  toutes  les  jouissances 
de  la  vie,  sont  pour  beaucoup  d'an- 
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1res  des  instans  de  douleur.  Ainsi 
l'homme  qui  n'éprouva  aucun  be- 
soin, qui  ne  forma  jamais  aucun 
souhait,  pense  que  tous  les  êtres  sont 
également  heureux. 

Une  seule  personne  au  monde  de- 
vait réconcilier  le  malheureux  don 
Antonio  avec  l'espèce  humaine ,  et 
cet  être ,  bien  différent  de  beaucoup 
d'autres ,   était    cette    même   Mari- 
quitta  que   sa  beauté  avait  rendue 
si  célèbre,  et  qui,  quoique  femme  ga- 
lante ,  ne  s'en  montra  pas  moins  sen- 
sible aux  chagrins  de  son  infortuné 
frère;  mais  cette  classe  de  femmes 
que  la  société  réprouve  et  repousse 
de  son  sein  ,  ne   donne-t-elle    pas 
souvent  des  preuves  de  son  huma- 
nité, de  son  désintéressement  et  de 
toutes  ces  rares   qualités   que  l'on 
chercherait  quelquefois  en  vain  chez 
d'autres  individus?.... C'est  ainsi  que 
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rëgoïsme  des  hommes  les  porte  à 
outrager  celles  qui  crurent  à  leurs 
promesses,  à  leur  délicatesse...  Pour 
avoir  montre'  quelques  faiblesses  r 
hélas  bien  excusables  dans  leur 
position,  ces  femmes  n'en  ont  pas 
moins  des  droits  à  notre  estime;  je 
pourrais  peut-être  même  ajouter  à 
notre  vénération.  Je  sais  qu'en  cher- 
chant à  déverser  sur  elles  quelque 
mérite,  les  hommes  ,  assez  ingrats 
pour  les  accuser,  ne  manqueront  pas 
de  jeter  les  hauts-cris 5  mais  leur  dé- 
lire nous  fait  rire  de  pitié 5  et,  sem- 
blables en  tout  point  à  ces  enfans 
qui  veulent  en  même  temps,  et  ne 
veulent  pas  d'un  jouet ,  c'est  au  mo- 
ment qu'ils  blasphèment  le  plus  con- 
tre le  sexe,  qu'on  s'aperçoit  le  mieux 
de  l'ascendant  qu'il  exerce  sur  eux. 
INousnousabstiendrons  d'ajouter  ici 
de  nouvelles  réflexions. 
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Ce  fut  en  ve'ritable  sœur  que  ma- 
dame de  Larichardière  reçut  son  in- 
fortuné frère.  Apprendre  ses  mal- 
heurs et  former  la  re'solution  de  les 
faire  ce-ser,  ne  iut  pour  cette  femme 
charmante  qu'une  seule   et  même 
pensée.  Elle  donna  au  banquier,  qui 
ne  fut  pas  fâché  de  cette  circonstance, 
un  billet  de  mille  francs,  pour  rem- 
placer dans  sa  caisse  celui  qu'il  avait 
fait    remettre    à    don   Antonio,    et 
emmena   celui-ci  chez  elle,  bien 
déterminée  à   tarir  entièrement  la 
source  de  ses  chagrins.  Que  de  nou- 
veaux parvenus,  et  même  que  d'an- 
ciens Crésus  devraient  imiter  faction 
delà  gentilleEspagnole;mais  c'est  un 
effort  dont  nous  ne  les  croyons  pas 
capables  ,  car  il  exigerait  peut-être 
qu'ils  s'imposassent  quelques  légè- 
res privations  pour   éprouver  une 
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espèce  de  jouissance...  qu^ils  ne  veu- 
lent pas  connaître,  parce  que  sui- 
vant eux  elle  leur  coûterait  trop 
cher. 
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CHAPITRE  XX. 


Grandes  catastrophes. 


Le  récit  très  succinct  que  don  An- 
tonio venait  de  faire  de  ses  aventu-» 
res,  avait  laissé  dans  le  cœur  de  Ju- 
les une  triste  impression.  Les  mal- 
heurs éprouvés  parle  filsdeMéquinez 
avaient  quelque  analogie  avec  les 
siens ,  du  moins  en  ce  qui  concer- 
nait la  connaissance  qu'il  avait  ac- 
quise du  caractère  des  hommes,  et 
notre  héros  était  plus  que  jamais 
persuadé  de  leur  penchant  pour  Té- 
goïsme.  Malgré  le  désir  que  nous 
éprouvons  de  vivre  en  parfaite  har- 
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monte  avec  l'espèce  humaine ;  il 
semble  que  toutes  nos  actions ,  tou- 
tes nos  pensées ,  nous  fassent  d'avan- 
tage sentir  la  nécessité  où  nous  som 
mes  de  nous  suffire  à  nous-mêmes 
et  d'être  continuellement  en  garde 
contre  les  pièges  qui  sont  tendus  à 
notre  bonne-foi.  Cependant,  il  est. 
indispensable  que  l'homme  se  pro- 
cure des  distractions;  et  quelque  soit 
son  éloignement  pour  ïa  société,  ce 
n'est  réellement  qu'au  milieu  d'elle 
qu'il  peut  quelquefois  faire  diver- 
sion à  ses  ennuis.  L'étude  pour  les 
savans  et  le  travail  pour  l'artiste  sont, 
sans  contredit ,  de  puissans  antidotes 
contre  l'espèce  de  marasme  qui  dé- 
vore eerlains  individus  et  qui  les 
fait  qualifier  de  misanthropes;  mais 
les  forces  humaines  ne  sauraient  ré- 
sister long-temps  à  un  isolement  qui, 
en  réduisant  l'homme  à  lui-même , 
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le  mettrait  dans  le  cas  de  faire  des 
réflexions  qui  seraient  raille  fois  plus 
affreuses  que  la  mort. 

Les  malheurs  des  autres  ne  gué- 
rissent pas  les  nôtres,  dit-on ,  et  cela 
est  vrai  ;  mais  ce  qui  est  exact  aussi  » 
c'est  qu'ils  peuvent  quelquefois  nous 
les  rendre  plus  supportables.  Le 
coup-d'œil  que  nous  jetons  sur  les 
infortunes  de  nos  semblables  n'est 
jamais  stérile.  Si  nous  ne  pouvons 
remédier  aux  maux  d'autrui  ,  du 
moins  y  trouvons-nous  des  leçons 
de  courage  qui  nous  apprennent  à 
souffrir  nos  peines  avec  plus  de  cons- 
tance. Telles  étaient  celles  que  rece- 
vait notre  héros,  et  il  avait  grand 
besoin  qu'elles  se  renouvelassent 
souvent  pour  qu'il  parvint  enfin  à 
se  résigner. 

L'être  que  la  Providence  se  plaît 
le  plus  à   accabler  de  chagrins   a 
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besoin,  pour  ne  pas  en  être  abattu, 
de  se  livrer  à  quelques  distractions. 
Jules  devait  trouver  une  diversion  à 
ses  ennuis,  précisément  à  la  source 
de  laquelle  ils  découlaient.  La  fai- 
blesse d'une  femme  avait  occasionné 
son  tourment,  et  cYtait  dansles  grâ- 
ces enchanteresses  de  ce  sexe  qu'il 
allait  en  chercher  le  palliatif. 

Nous  avons  dit  que  Jules  avait  lié 
conversation  avec  une  dame  près 
de  laquelle  il  s'était  assis  aux  Tuile- 
ries, et  que  sans  pouvoir  se  rendre 
compte  des  motifs  de  son  penchant, 
il  se  sentait  entraîné,  malgré  lui, 
vers  cette  femme.  11  la  vit  plusieurs 
fois  depuis  à  la  promenade  et  fut 
assez  heureux  pour  lui  faire  agréer 
ses  hommages;  mais  ces  hommages 
amenèrent  des  entretiens  qui  finirent 
par  produire  chez  ce  jeune  homme 
une  exaltation  à  laquelle  son  ardent 
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caractère  devait  nécessairement  le 
porter.  Enfin  la  présence  de  cette 
femme  opérait  sur  ses  sens  une  im- 
pression extraordinaire.  Etait-ce  Ta~ 
mour  ou  seulement  le  désir  de  la 
possession  qui  l'agitait  ainsi  ?  C'est 
ce  que  notre  héros  lui-même  igno- 
rait, et  ce  que  nous  ne  pouvons  cer- 
tainement pas  savoir  mieux  qu'il  ne 
le  savait  lui-même  ;  mais  ce  que  nous 
pouvons  affirmer  au  lecteur,  c'est 
que  Jules,  dans  de  certains  momens, 
était  comme  pétrifié;  il  semblait 
avoir  p?rdu  l'usage  de  la  parole  au- 
près de  celle  qui,  par  ses  charmes  et 
son  attrayante  amabilité  ,  le  mettait 
dans  ce  singulier  état.  Dans  les  pre- 
miers instant  de  leur  rencontre  ,  îe 
caractère  éminemment  français  de 
notre  héros  s'était  montré  à  décou- 
vert. La  galanterie  la  plus  chevale- 
resque  avait  été  mise  en  usage  et 
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madame  de  Florville  (  telle  est  le 
nom  de  cette  femme),  avait  trop 
d'usage  et  de  pénétration  pour  ne 
pasy  voir  l'assurance  d'une  conquête 
qui  flattait  son  amour-propre;  mais 
il  est  très-positif  que  ni  elle  ni  Jules 
ne  pouvaient  assurer  quel  était  le 
sentiment  qui  les  entraînait  l'un 
vers  l'autre. 

Cependant  notre  héros  aurait  cru 
essentiellement  manquer  au  sexe 
s'il  n'avait  cherché  à  mellre  cette 
aventure  «à  fin.  Nos  jeunes  élégans 
croient  leur  honneur,  leur  réputa- 
tion compromis  s'il  n'inscrivent  sur 
leurs  tablettes  un  certain  nombre 
de  conquêtes,  et  celle-ci  était  de  na- 
ture à  rehausser  son  mérite.  Ne  se 
dissimulant  pas  que  l'impression 
qu'il  avait  ressentie  avait  été  parta- 
gée, il  n'attendit  qu'un  moment  fa- 
vorable pour  réclamer  le  prix    de 
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son  amour.  Cette  occasion  ne  tarda 
pas  a  se  présenter. 

Un  jour  que,  profitant  de  la  beau- 
té de  la  saison ,  c'était  dans  le  mois 
de  juin,  Jules  avait  conduit  ,  en  ca- 
briolet ,  madame  de  Florville  au  bois 
de  Boulogne  et  déjeuné  avec  elle  au 
pavillon  d'Armenonville;   les  mets 
délicats,  quelques  vins  fins  et  l'air 
de  la  campagne  ayant  excité  la  gaîté 
et  même  la  hardiesse  de  notre  hé- 
ros, il  devint  pressant  et  demanda 
un  témoignage  non  équivoque  d'at- 
tachement. Celle  de  qui  il  le  récla- 
mait était  assez  disposée  à  ne  pas  le 
lui  refuser;  mais  la  crainte  d'être 
surprise  dans   le   lieu  où    ils   pre- 
naient leur  repas  et  où  pénétrait ,  à 
chaque  instant,le  garçon  qui  les  ser- 
vait, ainsi  que  le  peu  d'épaisseur  des 
cloisons  qui  les  séparaient  des  cabi- 
nets voisins  d'où  ils  pouvaient  être 
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entendus,  tous  ces  motifs,  et  quelques 
autres  qui  n'échapperont  sans  doute 
pas  au  lecteur,  engagèrent  Theroïne 
à  retarder  encore  de  quelques  heures 
le  bonheur  d'un  amant  passionné. 

—  Soyez  sage ,  mon  ami ,  dit  ma- 
dame  de   Florville  ,    en  rendant  à 

Jules  un  baiser  brûlant.   Tantôt 

dans  mon  boudoir je  comblerai 

tous  vos  vœux  et  les  miens. 

—  Puisque  vous  le  voulez  absolu- 
ment ,  charmante  amie ,  je  me  rési- 
gne ;  mais  ce  retard  que  vous  exigez, 
et  auquel  il  faut  bien  que  je  con- 
sente, est  un  grand  sacrifice  dont 
j'attendrai  le  dédommagement  avec 
une  bien  vive  impatience.)) 

Madame  de  Florville  se  serait  bien 
gardée  de  souscrire  aussi  promp- 
tement  aux  désirs  de  son  jeune 
amant,  elle  savait  que  pour  conser- 
ver une  conquête,  il  fallait  pouvoir 
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se  maîtriser  et  avoir  même  le  cou- 
rage de  refuser  quelque  chose.  En 
femme  prudente  et  qui  veut  ne  pas 
perdre  un  amant,  elle  temporisa  et 
usa  de  son  ascendant  sur  le  caractère 
de  Jules*  Cela  ne  lui  fut  pas  très- 
dificile,  d'après  ce  que  nous  avons 
dit  de  luie 

Le  temps  qu'on  avait  employé 
pour  se  rendre  de  Paris  au  bois  de 
Boulogne,  par  lesChamps-Elisées  , 
et  pour  dîner  au  pavillon  d'Àrme- 
nonville  ,  s'était  écoulé  avec  une 
grande  rapidité  pour  Jules  et  pour 
celle  qu'il  accompagnait.  Le  soleil 
était  déjà  couché  et  il  était  plus  de 
neuf  heures,  lorsqu'ils  s'aperçurent 
qu'il  était  temps  de  se  rapprocher 
de  la  capitale.  Là  seulement  notre 
héros  devait  recevoir  le  prix  de  sa 
soumission.  Aussi  mit-il  le  plus  grand 
empressement  à  regagner  le  lieu  ou 
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les  plus  douces  jouissances  l'atten- 
daient. Sa  position  auprès  de  ma- 
dame de  Florville,  dans  le  cabriolet 
auquel  il  faisait  brûler  le  pavé,  ne 
pouvait  que  lui  faire  désirer  plus 
ardement  encore  le  moment  du  re- 
tour. 

Enfin  la  distance  fut  franchie,  et 
on  arriva  dans  le  faubourg  Saint- 
Germain.  Jules  entra  dans  la  maison 
qu'habitaitladame  qui,  maintenant, 
occupait  sa  pensée.  Une  intelligente 
soubrette  le  fit  passer  d'un  escalier 
dérobé,  par  lequel  il  avait  été  in- 
troduit, dans  un  charmant  boudoir 
où  rien  de  ce  qui  est  si  bien  fait  pour 
émouvoir  les  sens  n'avait  été  oublié. 
Des  meubles  somptueux,  de  belles 
gravures,  des  glaces  de  la  plus  grande 
dimension,  des  Heurs  et  des  parfums 
délicats,  faisaient  de  ce  lieu  un  sé- 
jour enchanteur.  La  divinité  qu'on 
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allait  y  honorer  d'un  culte  profane, 
ne  tarda  pas  a  y  paraître  dans  l'un 
de  ses  galans  négligés,  qui  portent 
les  désirs  dans  une  ame  ardente. 
J  ules  se  lève  à  son  approche  :  une 
main  charmante  lui  est  tendue,   il 

la  saisit,  la  couvre  de  baisers  et 

mais  quel  contre-temps    affreux 

Madame  de  Florville,  qu'une  pâleur 
extrême  défigure  en  cet  inslant , 
tombe  à  la  renverse  et  perd  entière- 
ment connaissance.  Troublé ,  hors 
de  lui  ,  Jules  appelé  du  secours.  La 
même  domestique  qui  Pavait  reçu 
dans  la  maison,  accourt  et  l'aide  à 
transporter  dans  son  lit  l'infortu- 
née qui  a  totalement  perdu  l'usage 
de  ses  sens,  et  à  laquelle  notre  héros 
eût  voulu  consacrer  tous  ses  soins 
pour  la  rappeler  à  la  vie;  mais  sa 
position  semblait  empirer  à  chaque 
instant  et  il  devenait  dangereux  de 
IV.  8 
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retarder  plus  long-temps  les  secours 
d'un  médecin.  D'  ailleurs,  la  présence 
de  Jules  dans  une  maison  où  il  était 
totalement  inconnu,  au  moment  de 
l'arrivée  du  docteur  et  de  l'intro- 
duction des  autres  domestiques  de 
madame  de  Florville  dans  l'appar- 
tement où  elle  était,  enfin  les  ména- 
gemens  qu'il  devait  à  cette  dame  , 
furent  autant  de  motifs  qui  détermi- 
nèrent la  retraite  de  ce  jeune  homme. 
Toutefois  il  ne  l'effectua  pas  sans 
avoir  vivement  recommandé  l'inté- 
ressante malade,  aux  soins  de  sa 
femme  de  chambre  et  sans  lui  avoir 
prescrit  de  le  tenir  soigneusement 
informé  de  tout  ce  qui  arriverait. 
Les  manières  de  madame  de  Flor- 
ville, le  ton  qui  régnait  dans  sa 
maison,  avaient  été  des  motifs  suffi- 
sans  pour  le  convaincre  que  celle  qui 
venait  d'être  atteinte  de  cette  subite 
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indisposition  tenait  un  rang  distin- 
gnédansla  société:  quand  bienmême 
ces  considérations  n'eussent  pas  exis- 
té,notre  héros  était  incapable  de  com- 
promettre une  femme  de  quelque 
condition  aureste  qu'elle  fut.  Une 
attaque  de  nerfs  lui  parût  donc  être 
la  cause  de  cette  indisposition  fâ- 
cheuse; et  comme, d'après  ce  que  lui 
dit  Julie ,  c'est  le  nom  de  la  femme 
de  chambre,  la  crise  pouvait  se  pro- 
longer ,  il  s'éloigna  pour  que  cette 
fille  put  donner  à  sa  maîtresse  tous 
les  soins  que  sa  position  nécessitait. 

L'accident  arrivé  à  madame  de 
Florville,  dans  le  moment  même  ou 
Jules  allait  goûter  toutes  les  voluptés 
que  la  possession  d'une  femme  char- 
mante peut  procurer,  avait  produit 
sur  les  sens  de  notre  ex-officier  une 
transition  telle  qu'il  ne  put  fermer 
les  yeux  de  la  nuit.  Son  imagina- 
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tion  fortement  animée  par  cette 
scène  ,  et  la  crainte  Rapprendre 
quelque  fâcheuse  nouvelle  le  lende- 
main rayaient  empêché  de  dormir. 
Enfin  le  jour  parût  et  on  ne  tarda 
pas  à  lui   remelre    un    billet    ainsi 


conçu  : 


«  Vous  m'avez  engagée,  Monsieur, 
»  à  vous  faire  connaître  la  position 
»  dans  laquelle  se  trouverait  ,  ce 
»  matin ,  ma  bonne  maîtresse.  Je 
»  vous  dirai  qu'elle  a  passé  la  nuit 
»  dans  un  état  continuel  d'agitation. 
»  Le  médecin  et  moi  nous  ne  Pavons 
»  pas  quittée  un  seul  instant.  Ma- 
)»  dame  de  Florville  ,  n'a  pas  encore 
j»  repris  l'usage  de  ses  sens....  dans 
it  le  moment  où  je  vous  écris  , 
»  elle  est  plongé  dans  un  grand  état 

»  d'assoupissement Sa  respiration 

»  paraît  être  fortement  gênée Je 
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»  vous  tiendrai  au  courant  de  ce  qui 
»  surviendra  dans  la  journée. 

m  J\ii  l'honneur  d'ètreavecrespect, 

Monsieur,  votre  très-humble 

et  très-obéissante  servante. 

Julie.  » 

Celte  lettre  était  peu  rassurante  : 
elle  affecta  sensiblement  le  cœur  de 
Jules.  Doue'  d1  un  excellent  naturel  , 
s'attachant  facilement  aux  personnes, 
il  portait  a  madame  de  Florville  un 
intérêt  tout  particulier. 

Pendant  que  livré  a  de  pénibles 
réflexions,  notre  héros  s'appitoyait 
sur  le  sort  d'une  femme  remplie 
d'attraits,  sir  Edward  entra  dans  sa 
chambre  et  le  gronda  amicalement 
de  ce  que  vainement  il  l'avait  cher- 
ché la  veille  sans  pouvoir  le  rencon- 
trer. 
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«Je  suis  enfin  plus  heureux  aujour- 
d'hui et  je  vous  préviens  que  nous 
ne  nous  quitterons  pas  de  la  journée. 
Nous  déjeûnerons  ensemble  avec 
deux  autres  de  mes  amis,  dont  vous 
serez  enchante'  de  faire  la  connais- 
sance. L'un  des  deux  arrive  du  Pié- 
mont, et  les  détails  qu'il  nous  don- 
nera vraissemblablement  sur  son 
voyage,  piqueront  sans  doute  notre 
curiosité  et  feront  diversion  à  cette 
uniformité  que  nous  éprouvons  de- 
puis (j  uelques  jours  dans  Paris.  » 

Sir  Edward  parla  encore  fort  long- 
temps et  aurait  prolongé  d'avantage 
sa  conversation  sans  être  dérangé 
par  Jules  ,  tant  son  imagination  était 
préocupée;  mais  lorsqu'il  fut  ques- 
tion du  Piémont,  les  souvenirs  que 
ce  pays  fit  naître  dans  le  cœur  de 
Jules,  l'arrachèrent  à  sa  sombre  mé- 
lancolie.   Un   profond    soupir    qui 
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s'exhala  de  sa  poitrine  vint  prouver 
à  l'Ecossais  que  tout  ce  qu'il  avait 
dit  n'avait  pas  e'ié  totalement  perdu: 
car.  assez  souvent,  notre  he'ros  n'y 
prétait qu'une  légère  attention; mais 
les  lieux  qu'habitait  madame  Der- 
mont  ne  pouvaient  lui  être  totale- 
ment indiffërens. 

Craignant  que  Jules  ne  prit  quel- 
qu'engagement  ailleurs,  sir  Edward 
ne  voulut  pas  le  quitter  un  seul  ins- 
tant; ainsi,  il  fut  obligé  de  s'habiller 
devant  lui.  Aussitôt  que  sa  toilette 
fut  terminée,  le  tilbury  de  l'Eccos- 
saîs  les  porta  l'un  et  l'autre  chez  le 
restaurateur  Lointier,  rue  de  Riche- 
lieu, où  le  rendez-vous  était  in- 
diqué. 

Les  amis  de  l'Ecossais  étaient  déjà 
arrivés  lorsque  Jules  et  son  compa- 
gnon se  présentèrent  au  restaurant. 
On  servit  dans  un  salon  particulier. 
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Le  sémillant  Edward  fut  gai  et  fit  les 
premiers  frais  de  la  conversation.  Les 
autres  personnages  s'examinèrent 
d'abord  ,  comme  cela  se  pratique 
durant  le  premier  service;  et,  petit 
à  petit,  ils  suivirent  l'impulsion  que 
leur  donnait  l'insulaire.  La  conver- 
sation ,  très-insignifiante  dans  le 
principe,  devint  bientôt  assez  inté- 
ressante  pour  que  Jules  y  prit  une 
part  plus  active;  car  il  n'avait  encore 
prononce  que  des  monosyllabes  jus- 
qu'au moment  où,  excité  par  les 
convives ,  il  sentit  l'obligation  de 
payer  son  tribut  à  la  compagnie.  Il 
est  rare  que  les  hommes  réunis 
entre  eux,  ne  s^occupent  pas  des 
femmes.  Ce  sexe  qui  contribue  si 
essentiellement  à  leur  bonheur  et 
duquel  ils  médisent  tant,  leur  fait 
cependant  sentir  en  tous  lieux  et  en 
tout  temps    sa    haute    importance. 
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Charles  de  Merval,  celui  qui  revenait 
du  Pie'mont  ,  paraissait  connaître 
beaucoup  les  femmes  et  avoir  eu  une 
infinité  d'aventures  avec  elles  :  c'é- 
tait du  moins  ainsi  qu'on  devait  en 
juger  d'après  ses  paroles.  Tout  au 
plus  âge'  de  vingt  quatre  ans,  il  avait 
l'aplomb  d'un  homme  de  soixante  ; 
il  tranchait  tontes  les  questions  avec 
une  assurance  vraiment  singulière 
et  par  fois  ridicule;  mais  il  est  tant 
de  gens  dans  le  monde  auquel  ce 
ton  est  familier  que  Jules  n'y  prêta 
qn'une  légère  attention.  L'autre 
convive,  à  peuprès  du  même  âge  que 
Charles  et  que  jusqu'alors  Jules  ne 
connaissait  que  sous  le  nom  d'Ed- 
mond, paraissait  plus  circonspect. 
Cependant  les  uns  et  les  autres, 
échauffés  par  le  fréquent  change- 
ment de  vins,  après  avoir  été  modé- 
rés dans  leurs  propos ,  finirent  par 

^^^^ 
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attaquer  d'une  manière  violente  la 
réputation  des  femmes  en  géne'ral. 
Sir  Edward  était  là  dans  son  élément; 
et  seconde  par  Charles  de  Merval , 
ce  premier  devint  bientôt  si  folâtre 
qu'il  parvint  à  fa  ire  partager  en  quel- 
que sorte   à   notre  héros  l'opinion 
que   Ton  manifestait.  Pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  Jules  se  montra 
l'accusateur  d'un  sexe  qu'il  idolâtrait 
en  secret  et  auquel  il  était  redevable 
des  instans  de  bonheur  qu'il   avait 
goûtés.  Par  un  de  ces  événemens  in- 
compréhensibles,    celui    qui  ,  jus- 
ques  là,  avait  été  très-circonspect  , 
oublia  totalement  ses  obligations,  sa 
position  et  même  les  simples  conve- 
nances :  résultat  inévitable  de  l'excès 
qu'il  faisait  en  buvant  plus  que  d'ha- 
bitude. 

Après  avoir  beaucoup  vanté  quel- 
ques-unes de  ses  bonnes  fortunes  , 
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Jules  parla  de  la  dernière  en  termes 
si  plaisansque  son  auditoire,  cédant 
à  son  exemple,  riait  aux  éclats  et  se 
divertissait  aux  dépens  des  pauvres 
victimes  qui  croyaient  à  un  sincère 
attachement  de  leur  part.  Pendant 
tout  le  temps  que  nos  étourdis  avaient 
consacré  à  des  conversations  géné- 
rales, la  gaité  n'avait  pas  été  troublée 
un  seul  instant  ;  mais  voulant  renché- 
rir sur  ses  camarades,  Jules  pronon- 
ça le  nom  de  madame  de  Florville 
et  signala  cette  dame  comme  étant 
Tune    de    ses    conquêtes.    Tout    à 
coup  l'hilarité   cessa.  Les  phisiono- 
mies  se   rembrunirent   et   celui-ci 
cherchait  à  connailre  la  cause   de 
ce  changement,  lorsque  Edmond  , 
le   seul  des   convives  qui   fut  resté 
calme  ,  se  levant  de  table,  annonça 
à  Jules  qu'il  ne  voulait  pas,  par  sa 
présence,   troubler  d'avantage  une 
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gaitë  qu'il  ne  pouvait  pas  partager. 
»  Bientôt,  lui  dit-il  en  s'éloignant  , 
vous  recevrez  de  mes  nouvelles.  » 

La  retraite    d'Edmond    apprit  à 
Jules  qu'il  avait  commis  quelque  in- 
discrétion, mais  il  ne  devinait  pas  en 
quoi ,  et  il  cherchait  à  trouver  le  mot 
de  celle  énigme,  lorsque  les  deux 
autres  lui  dirent  que  cette  dame  de 
Florville,  de  laquelle  il  avait  parlé 
si  légèrement,  était  précisément  la 
mère  de  leur  ami,  el  quril  était  natu- 
rel qu'un  fils  n'entendit  pas  impuné- 
ment médire  des  auteurs  de  ses  jours. 
La  faute  était  commise  ,   et  il  n'était 
plus  temps   d'en   empêcher  l'éclat. 
Charles  et  sir  Edward  continuèrent 
à  plaisanter.  Jules  devint  rêveur.  En- 
fin,  nos    étourdis  s'éloignèrent    de 
notre  héros   auquel  un   léger  pré- 
texte avait  donné  la  facilité   de  se 
retirer. 
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En  rentrant  chez  lui,  Jules  y  trouva 
une  lettre  de  M.  Berton,  elle  était  tim- 
brée deTurin.  Jamais  les  consolations 
de  l'amitié  ne  lui  avaient  paru  aussi 
nécessaires  que  dans  cet  instant.  Il 
savait  que  son  respeclable  instituteur 
luidonnait  toujours  de  nouveaux  con- 
seils, et,  en  rompant  le  cachet,  il 
espéra  trouver,  dans  le  contenu  de 
sa  missive ,  de  quoi  calmer  une  par- 
tie de  ses  chagrins.  Elle  était  conçue 
en  ces  termes  : 

«  Lorsque  je  'm'éloignai  de  vous, 
mon  cher  Jules,  il  vous  fut  facile  de 
prévoir  que  vos  intérêts  seuls  néces- 
sitaient cette  absence  :  car,  en  me 
chargeant  du  soin  de  votre  enfance  , 
je  me  suis  obligé  aussi  à  assurer  vo- 
tre repos,  à  contribuer  même  à  vo- 
tre bonheur,  si  la  chose  dépendait 
de  ma  volonté. 
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»  Les  soins  que  vous  m'avez  coûté 
n'ont  pas  été  infructueux.  J'ai  été 
plus  (Tune  fois  dans  1b  cas  de  nVen- 
orgueillirde  vous  les  avoir  accordés; 
mais  en  même  temps  que  j'étais  fier 
de  mon  ouvrage,  je  devais  en  faire 
partager  la  gloire  à  vos  parens  et 
me  démettre,  en  leur  faveur,  du 
mandat  que  j'avais  volontairement 
accepté.  Pour  parvenir  à  mettre  un 
terme  à  vos  ennuis,  j'en  attendais  de 
vous  seul  la  possibilité,  et,  chose 
assez  extraordinaire,  votre  famille 
semblait  ne  vouloir  vous  reconnaî- 
tre qu'autant  que  vous  seriez  digne 
d'elle  :  comme  si  un  enfant  délaissé 
parles  siens,  abandonné  à  des  mains 
étrangères,  pouvait  connaître  l'im- 
portance de  tous  ses  devoirs,  les  obli- 
gations que  lui  imposent  la  société, 
et  celles  plus  fortes  encore,  et  quel- 
quefois bizares,  d'une  famille  qui, 
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dès  sa  naissance,  Ta  condamné  à  res- 
ter éloigné  d'elle.  O  ,  mon  ami,  que 
de /bis  j'ai  senti  l'importance  de  ma 

mission! que  de  fois  j'ai  tremblé 

que  les  exigeances  de  ceux  à  qui 
vous  devez  le  jour  ne  nous  missent 
l'un  et  l'autre  dans  l'impossibilité  de 
réaliser  leurs  espérances  !...  Lorsque 
vous  connaîtrez  le  mystère  qui  en- 
toure votre  naissance;  lorsque  j'au- 
rai déchiré  entièrement  le  voile  qui 
la  couvre,  alors,  oui,  alors  seule- 
ment, vous  sentirez  toute  rétendue 
de  mes  appréhensions.  O  ,  mon  cher 
Jules,  combien  de  chagrins  abreu- 
vent l'homme  dès  son  entrée  dans 
le  monde,  et  combien  d'afflictions 
encore  l'accompagnent  jusques  dans 
la  tombe  !  Mais  vous  en  avez  ressenti 
votre  part,  mon  ami;  elle  fut  même 
trop  forte;  et  c'est  en  cela  même  que 
vous  devez  trouver  de  nouveaux  mo- 
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tifsde  courage  pour  arriver  au  terme 
que  la  divine  Providence  vous  a  as- 
signé. Je  reviens  aux  raisons  qui 
déterminèrent  mon  départ  de  Paris. 
»  Depuis  quelques  années  votre 
père  était  éloigné  de  la  France.  Des 
missions  importantes,  que  lui  avait 
confié  le  gouvernement ,  Pavaient 
contraint  à  faire  plusieurs  voyages 
lointains.  J'étais  privé  de  ses  nou- 
velles; et ,  cependant,  votre  radiation 
des  contrôles  de  l'armée,  dans  un 
moment  où  sa  recommandation  était 
si  nécessaire  pour  l'empêcher  et  dé- 
terminer même  votre  avancement, 
m'affectait  vivement.  J'ajouterai  que 
votre  attachement  pour  madame 
Dermont  me  fit  craindre  un  mo- 
ment de  voir  rompre  l'échaffaudage 
que  j'avais  élevé  à  grands  frais:  non 
pas  que  cette  dame  ne  méritât  le 
suffrage  des  auteurs  de  vos  jours; 
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mais  j'avais  lieu  de  craindre  qu'ils 
n'eussent  des  projets  sur  vous ,  et ,  je 
vous  en  fais  ici  l'aveu  bien  naïf,  vos 
malheurs  semblaient  autoriser  des 
craintes  qui  ,  fort  heureusement  , 
n'étaient  que  chimériques.  J'avais 
fait  connaître  à  l'auteur  de  vos  jours 
les  dispositions  de  votre  cœur,  et 
combien  celle  que  vous  chérissiez 
était  dignfe  de  vos  hommages.  Je 
m'abstins  seulement  de  nommer 
votre  amante,  et  cela  dans  la  crainte 
de  lui  nuire  ;  d'ailleurs  ,  une  plus 
parfaite  connaissance  de  la  personne 
importait  peu  lorsque  tant  de  mo- 
tifs puissans  plaidaient  en  sa  faveur. 
J'obtins  un  consentement  formel  que 
je  vous  transmis  en  même  temps  que 
je  vous  donnai  la  certitude  que  vous 
De  tarderiez  pas  à  être  l'époux  de 
votre  intéressante  amie.  Ce  fut  pour 
réaliser  une  partie  de  ces  belles  es- 
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pérances  que  je  me  séparai  de  vous 
et  m'embarquai  au  Havre  pour  aller 
à  Londres  où  j'avais  appris  que  votre 
père  devait  se  trouver.  Jugez  de  mon 
désappointement,  iorsqu'en  arrivant 
dans  cette  ville,  j'acquis  la  certitude 
qu'il  y  avait  en  effet  séjourne'  quel- 
ques jours,  mais  qu'ensuite  il  était 
parti  pour  Vienne. 

»  J'étais  trop  avancé  pour  reculer, 
aussi  je  n'hésitai  pas  un  instant  à  me 
remettre  en  route  pour  cette  capitale 
de  l'Autriche,  où  j'espérais  trouver 
celui  auprès  duquel  j'allais  réclamer 
la  promesse  de  contribuer  à  voire 
félicité.  Vous  le  dirais  -  je ,  mon 
ami ,  j'étais  aussi  impatient  que  vous 
pouviez  l'être  vous-même.  Je  me 
supposais  entièrement  à  votre  place 
et  sachant  que  le  bonheur  de  mon 
fils  adoptif  dépendait  du  plus  ou  du 
moins  de  célérité  que  j'apporterais  à 
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mon  ambassade ,  je  me  rendis  en 
poste.  Je  ne  me  donnai  pas  même  le 
temps  de  me  remettre  des  fatigues 
du  voyage;  car  dès  mon  arrivée  a 
Vienne ,  je  courus  à  l'hôtel  où  votre 
père  était  descendu.  Depuis  vingt- 
quatre  heures  il  était  parti  pour  le 
Piémont.  Vous  conviendrez  ,  mon 
ami, que  c'était  jouer  de  malheur.Vos 
intérêts  m'étaient  trop  précieux  pour 
hésiter  sur  ce  que  j'avais  à  faire  : 
malgré  l'état  de  lassitude  dans  lequel 
j'étais,  je  me  remis  en  voyage  ;  mais 
l'un  des  ressorts  de  la  voiture  s'étant 
cassé  en  route,  je  fus  obligé  de  m'ar- 
rêter  quelques  heures  dans  un  vil- 
lage situé  à  dix  lieues  de  Turin. 

»  Même  lorsque  j'avais  votre  âge  , 
il  ne  m'était  pas  arrivé  de  me  mon- 
trer aussi  impatient  que  je  me  le 
montrai  vis-à-vis  des  mauvais  char- 
rons qui  vinrent  réparer  ma  chaisse. 
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Jugez  donc  de  Teffefc  que  mon  hu- 
meur pouvait  produire  sur  ces  bon- 
nes gens  qui,  en  voyant  mes  cheveux 
blancs  et  mon  pressant  désir  de  me 
remettre  en  route,  n'en  attribuaient 
les  motifs  qu'a  celui  de  la  jalousie 
que  je  devais  ressentir  contre  Tin- 
fâme  ravisseur  de  ma  jeune  e'pouse. 
Je  les  abandonnais  à  leurs  réflexions, 
et  n^en  persévérais  pas  moins  à  hâ- 
ter le  travail  pour  partir;  mais ,  ô 
fatal  contretemps,  au  moment  où  il 
est  termine'  et  où  je  nrfapprête  à 
monter  en  voiture,  je  me  sens  faiblir, 
au  point  d'être  obligéde  me  coucher. 
Unmédecin  des  environs  fut  appeléet 
me  prodigua  les  premiers  secours  de 
son  art.  Cependant,  mon  indisposi- 
tion, qui  provenait  d'un  excès  de  fa- 
tigue à  Tâge  où  je  suis,  prit  un  ca- 
ractère  sérieux  et  me  retint  environ 
six  semaines  dans  ce  maudit  village. 
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Anssitôt  que  je  pus  supporter  la  voi- 
ture sans  danger,  je  me  fis  trans- 
portera Turin  ,  où  nia  santé' ,  encore 
chancelante,  finit  par  se  rétablir  un 
peu. 

»  Le  de'faut  de  force  m'empêchant 
donc  encore  de  me  rendre  auprès  de 
vous,  je  ne  saurais  retarder  plus 
long-temps  votre  bonheur;  et,  pour 
y  contribuer  voici  les  de'tails  que  je 
me  crois  obligé  de  vous  transmettre 
en  attendant  ceux  que  je  vous  don- 
nerai de  vive  voix. 

»  Votre   père  ,   dont  je  ne  peux 

vous  dire  le  nom  pour  des  motifs 
que  vous  apprécierez  plus  tard,  était 
lié  d'amitié,  dès  sa  plus  tendre  en- 
fance ,  avec  une  jeune  personne 
moins  âgée  que  lui  de  quelques  an- 
nées seulement  et  qui  semblait  lui 
être  destinée  pour  épouse  par  les 
deux  familles.  Ce  sentiment  de  leur 
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union  prochaine  avec  lequel  s'é- 
taient familiarises  nos  jeunes  amans 
leur  avait  fait  sentir  le  besoin  de 
n'être  jamais  séparés,  et,  en  avan- 
çant dans  la  carrière  de  la  vie,  ils 
éprouvèrent  plus  que  jamais  la  né- 
cessité de  voir  se  réaliser  les  espé- 
rances dont  ils  avaient  été  nourris. 
Mais  les  projets  que  forment  les  fai- 
bles humains  sont  soumis  aux  dé- 
crets de  celui  qui,  plus  fort,  plus 
puissant  qu'eux,  les  divise  à  son  gré. 
Une  contestation  survenue  entre  les 
deux  familles  fît  avorter  les  belles 
espérances  dont  se  repaissaient  nos 
deux  amans.  Dans  un  premier  mou- 
vement d'humeur,  la  jeune  personne 
fut  sacrifiée  :  on  la  contraignit  d'é- 
pouser un  homme  plus  âgé  qu'elle 
et  pour  lequel  elle  ressentait  la  plus 
grande  aversion.  Cet  homme  ne  jus- 
tifiait pas  un    pareil  sentiment  de 
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haine  ;  car  si  la  malheureuse  victime 
n'eût  pas  été  prévenue  contre  lui 
d'une  manière  aussi  défavorable, 
elle  aurait  été  forcée  d'avouer  qu'il 
avait  du  mérite  ;  mais  l'amour  qu'elle 
ressentait  pour  un  autre,  ôtait  en- 
tièrement à  celui-ci  les  moyens  de 
parvenir  à  son  cœur. 

»  Cependant ,  quoique  épouse  et 
ayant  en  cette  qualité  des  obliga- 
tions sacrées  à  remplir ,  elle  ne  s'en 
montra  pas  moins  rebelle  à  ses  de- 
voirs. Nos  amans  continuèrent  leurs 
relations;  et,  dans  leur  intimité, ou- 
bliant toute  contrainte,  ils  se  li- 
vrèrent sans  réserve  à  la  passion  qui 
maîtrisait  entièrement  leurs  sens. 
Une  absence  qu'avait  été  forcé  de 
faire  le  mari  et  qui  s'était  prolongée 
durant  quelques  mois,  avait  été  pour 
les  amans  une  circonstance  agréable 
qu'ils  s'étaient  empressés  de  saisir  et 
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qui  faillit  amener  les  plus  terribles 
résultats.  1  a  jeune  épouse  se  trouva 
enceinte;  et,  pour  cacher  son  état, 
il  fallut  prétexter  le  besoin  de  respi- 
rer Tair  de  la  campagne.  Cela  ne 
fut  pas  dificilc  :  son  mari  l'aimait 
avec  tendresse  et  il  lui  permit  d'y 
séjourner  tant  qu'il  lui  plairait.  Elle 
y  resta  assez  de  temps  pour  cacher  le 
résultat  de  sa  faute;  car  livré  à  des 
ocupations  sérieuses,  son  époux  ne 
songea  pas  une  seule  fois  à  aller  la 
troubler  dans  la  retraite  qu'elle  s'é- 
tait choisie  et  où  son  amant  conti- 
nuait à  la  voir. 

))  Enfin  le  terme  de  la  grossesse 
arriva; et ,  en  donnant  le  jour  à  un 
garçon,  votre  mère  combla  ses  vœux 
les  plus  ardents  et  ceux  de  votre 
père;  car  cet  enfant,  mon  ami ,  c'é- 
tait vous,  il  fallait  prendre  les  plus 
grandes  précautions  pour  qu'on  igno- 
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rat  notre  naissance  et  pour  empê- 
cher que  jamais  le  moindre  soupçon 
ne  vint  assaillir  un  mari  que  Ton 
avait  indignement  abusé.  Vous  fûtes 
confie'  à  mes  soins,  Jules,  et  je  pro- 
mis intérieurement  que  je  vous  ser- 
virais de  père.  Vous  savez  si  j'ai  tenu 
ma  promesse. 

»  Bientôt  des  missions  importantes 
confiées  parle  gouvernement  à  votre 
père,  l'arrachèrent  à  une  liaison  qui 
ne  pouvait  exister  sans  danger.  Celle 
qui  avait  trahi  les  sermens  qu'elle 
avait  faits  au  pied  des  autels,  ne  tarda 
pas  à  les  parjurer  encore.  Il  est  rare 
qu'une  première  faute  n'en  amène 
pas  une  autre.  Entraînée  d'abord  par 
un  attachement  violent,  votre  mère, 
dont  les  principes  n'avaient  jamais 
été  réfléchis  ,  céda  sans  résistance 
au  sentiment  qu'elle  éprouvait.  Il  est 
plus  facile  à  une  femme  d'être  tou- 
IV  9 
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jours  vertueuse,  que  de  s'arrêter  au 
premier  oubli  d'elle-même.  Quand 
les  devoirs  ont  été  une  fois  enfreints, 
il  est  si  facile  de  les  enfreindre  une 
seconde,  qu'on  arrive  bientôt  à  pen- 
ser que  puisque  le  mal  existe ,  il  n'y 
en  a  pas  davantage  à  céder  une  troi- 
sième fois;  dès-lors  on  ne  cherche 
plusà  se  retenir,  et  quand  la  réflexion 
et  le  remords  viennent  faire  justice 
d'une  pareille  erreur,  on  cherche  à 
s'étourdir  sur  ses  torts  par  des  torts 
nouveaux,  jusqu'à  'parfaite  convic- 
tion que  le  vice  n'est  qu'un  grand 
mot  pour  effrayer  les  timides  esprits, 
et  que  la  vertu  n'est  qu'un  préjugé 
qu'il  faut  mépriser.    Ainsi,   ce  qui 
d'abord  ne  fut  qu'une  faiblesse ,  de- 
vient un  goût  et  puis  un   système. 
Tel  est,  Jules,  le  secret  de  cette  con- 
duite légère  de  femmes  nées  souvent 
avec  de  l'esprit  et  de  la  sensibilité  : 
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entraînées  moins  par  leur  cœur  que 
par  leur  amour-  propre ,  elles  ne 
peuvent  plus  prétendre  à  Festime  et 
au  respect*,  elles  s'en  consolent  en 
allant  au-devant  des  hommages  ,  et 
croient  suppléer  à  Famour  qu'elles 
ne  peuvent  plus  inspirer,  et  encore 
moins  ressentir,  par  le  plaisir  qu'elles 

promettent On  vous  dira  que  ces 

femmes,  qui  ont  moins  de  vertus, 
ont  plus  d'amabilité;  vous  ne  le  croi- 
rez pas. 

»  Chez  elles  Famour  devient  un 
art,  comme  souvent  la  beauté  :  une 
foule  se  presse,  il  est  vrai,  pour  lui 
plaire  ;  mais  si  tous  les  hommes  les 
adorent  un  instant,  ce  n'est  qu'un 
hommage  qu'ils  rendent  à  leur  sexe. 
Qui  voudrait  s'attacher  à  elles?.... 

»  Je  vous  ai  dit  qu'une  femme 
s'arrêtait  rarement  à  sa  première  fai- 
blesse :  votre  mère  finit  par  oublier 
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entièrement  que  si  nos  mœurs  sont 
peu  rigoureuses  sous  Je  rapport  des 
principes ,  elles  sont  fort  suscepti- 
bles sous  celui  des  formes  extérieu- 
res. Elle  mit  dans  ses  liaisons  tant  de 
publicité,  que  son  mari  finit  par  se 
séparer  d'elle.  Votre  père,  qui  l'ai- 
mait vivement,  n'en  était  pas  mieux 
aimé.  Elle  oublia  votre  existence , 
ne  se  souvint  plus  que  votre  sort  dé- 
pendait de  sa  conduite;  et  Fauteur 
de  vos  jours,  dont  l'amour-propre 
avait  été  vivement  blessé ,  ne  voulut 
plus,  dès  ce  moment,  entendre  par- 
ler d'un  enfant  qu'il  cessa  d'aimer  en 
cessant  d'aimer  la  mère....  La  vanité 
blessée  devient  soupçonneuse  et  in- 
juste. ..Vous  fûtes  abandonné;  mais 
comme  je  m'étais  chargé  du  soin 
de  votre  éducation,  que  j'étais  le 
seul  qui  connût  le  nom  de  vos  pa- 
rens ,  et  qu'ils  comptaient  beaucoup 
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sur  ma  discrétion,  je  reçus  néan- 
moins, et  par  quartiers,  de  quoi 
fournir  à  votre  entrelien. 

»  Je  suis  enfin  parvenu  à  faire  en- 
tendre raison  à  votre  père ,  qui  se 
reproche  de  s'être  laissé  abuser  par 
des  paroles  qui  lui  étaient  échappées 
dans  un  moment  d'emportement.  Il 
a  pardonné  à  votre  mère  -,  il  Ta  beau- 
coup aimée  ;  mais  en  se  séparant 
d'elle,  il  avait  déjà  trop  connu  les 
femmes  pourquoi  lui  fût  possible  de 
conserver  quelqu'illusion  sur  leur  ca- 
ractère, et  pour  être  tenté  de  se  ma- 
rier. Il  Savait  point  d'héritier;  il  a 
appelé  près  de  lui  un  de  ses  neveux, 
dont  il  a  résolu  d'assurer  l'avenir  et 
l'indépendance;  il  lui  donnera  le 
tiers  de  sa  fortune,  vous  aurez  le 
reste  après  sa  mort....  Cependant,  et 
en  faveur  de  votre  hymen,  il  assu- 
rera votre  existence  d'une  manière 


igS  jules. 

conforme  au  rang  qu'il  se  propose 
de  vous  faire  occuper  dans  le  monde, 
en  vous  reconnaissant  pour  son  fils; 
mais  je  dois  vous  prévenir  que,  com- 
me cette  formalité  demandera  quel- 
que temps,  elle  ne  recevra  son  exé- 
cution qu'après  la  célébration  de 
votre  mariage,  qui  pourra  avoir  lieu 
tout  de  suite.  Tous  ces  arrangemens 
ont  été  convenus  et  arrêtés ,  depuis 
quelque  temps,  entre  nous.  Le  re- 
tour de  madame  Dorsange  et  de  sa 
nièce  à  Paris,  comblera, je  l'espère, 
une  partie  de  vos  souhaits:  et  je  me 
réserve,  lors  de  mon  arrivée,  d'y 
mettre  le  complément. 

)>  Ainsi,  mon  cher  Jules,  calmez 
vos  vives  appréhensions  au  sujet  de 
votre  hymen  avec  celle  que  vous  ai- 
mez, et  dont  vous  êtes  tendrement 
chéri.  Sa  tante  a  fini  par  entendre 
raison;  elle  consent  au  mariage  dé 


JULES.  199 

sa  nièce  avec  un  homme  dont  le 
mérite  ne  lui  avait  pas  paru  d'abord 
pouvoir  tenir  lieu  de  naissance. 
Vous  la  conduirez  à  l'autel  immé- 
diatement après  son  arrivée  à  Paris, 
qui  s'effectuera,  vraisemblablement, 
quelques  jours  après  la  réception  de 
ma  lettre;  et,  de  ce  moment,  ainsi 
que  vous  me  Pavez  dit  très-souvent, 
datera  l'ère  de  votre  bonheur.  Le 
nom  de  Jules  sera  celui  que  vous 
prendrez  devant  l'officier  civil,  au- 
près duquel  vous  vous  ferez  accom- 
pagner par  deux  de  vos  amis.  Je  re- 
grette que  ma  santé  me  prive  d'y 
paraître  comme  témoin;  mais  ne 
voulant  pas  retarder  piusîong-temps 
votre  félicité,  je  me  résigne  à  m'im- 
poser  ce  sacrifice,  bien  convaincu 
que  je  suis  que  vous  en  sentirez  tout 
le  prix. 
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»  Le  motif  qui  me  porte  à  taire, 
dans  ce  moment,  le    nom  de  votre 
père,  ne  me  force  pas  à  vous  laisser 
ignorer  quelle  est  votre  mère.  Bien 
loin  de  là ,  je  dois  vous  la  faire  con- 
naître, et  vous  engager  même  à  lui 
pardonner  ses  fautes.    Elle  ne   fut 
qu'étourdie;  et  quand  bien  même 
elle    serait    coupable,    il   n'appar- 
tient pas  à  un  fils  de  condamner  les 
actions  de  celle  qui  lui  donna  Inexis- 
tence. Sa  conduite  fut  repréhensible, 
sans  doute;  mais  ce  n'est  pas  à  vous 
à  la  juger.  Elle  a  de  la  délicatesse, 
de  l'esprit,  et  son  exemple  prouve 
qu'il  ne  suffit  pas  de  posséder  des 
qualités  heureuses  pour  être  estima- 
ble, il  faut  avoir  aussi  des  principes 
sévères.  Si  ce  sont  les  qualite's  qui 
font  le  charme  du  caractère,  ce  sont 
lesprincipesquide'terminent  la  con- 
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duite  et  assurent  le  bonheur.  Jules  , 
toutes  les  erreurs  de  madame  de 
Florville,  qui  ont  fait  de  vous  une 
malheureuse  victime  du  sort,  ne  sont 
venues  que  de  ce  qu'elle  n'a  pas  com- 
pris assez  tôt  le  mot  devoir.... Un  tel 
exemple  doit  vous  servir  de  leçon  ; 
ne  l'oubliez  jamais  ,  et  ne  croyez  pas 
que  les  lois  de  la  morale  ne  soient 
obligatoires  que  pour  Ips  femmes  : 
les  hommes  doivent  e'galement  les 
observer.  Vous  aussi,  mon  ami,  vous 
apprendrez  trop  tard  le  danger  de 
ces  subtilite's  auxquelles  l'esprit  cède 
d'autant  plus  facilement,  qu'elles 
flattent  nos  penchans  qu'il  nous  pa- 
raît toujours  très  -  doux  de  satis- 
faire. 

»  Je  crois  inutile  ,  pour  le  mo- 
ment, de  vous  en  dire  davantage. 
Dès  que  mes  forces  me  le  permet- 
tront, je  retournerai  auprès  de  vous 
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pour  ne  plus  vous  quitter.  Adieu , 
Jules....  adieu  ,  mon  cher  fils.  i> 

Berton.  » 

Turin,  le  28  mai  1828. 

Le  lecteur  jugera  facilement  de 
l'effet  que  dut  produire ,   sur  notre 
héros,   le  contenu    de   cette  lettre. 
Plus  que  jamais  il  sentit  combien  le 
mystère  qui  avait  enveloppé  sa  nais- 
sance avait  failli  le  rendre  coupable, 
criminel  même. . . .  Sans  connaître 
celle  de  laquelle  il  tenait  l'existence, 
il  avait  été  au  moment  d'être  inces" 
tueux;  et  si  cette  action  abominable 
ne  s'était  pas  consommée  ,  c'est  que 
la  divine  Providence  ,  par  un  de  ses 
décrets  immuables  ,  s'y  était  oppo- 
sée. Le  précipice  qui ,  pendant  quel- 
ques instans,   avait  été  ouvert  sous 
ses  pas,   lui  fit  horreur,  et  son  orne 
en  restait  accablée.  A  l'idée  affreuse 


JULES.  203 

qui  lui  présentait  un  inceste  prêt  à 
se  réaliser,  vint  se  mêler  celle  qui 
lui  rappelait  la  calomnie  qu^l  avait 
re'pandue  sur  sa  mère.  Pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  elle  était  venue 
souiller  ses  lèvres  de  son  infâme  ve- 
nin ,  et   c'était    contre  celle  qui  lui 
avait  donnée    Texistence    qu'il   en 
avait  fait  un  si  cruel  usage.  Quelle 
leçon  pour  un  homme  qui ,  comme 
Jules,  devait,  moins  que  tout  autre, 
s'arroger  le  droit  de  calomnier  son 
prochain.  Tel  est  cependant  le  ré- 
sultat   de   certaines  liaisons  :  celui 
qui  est  le  moins  disposé  à  commet- 
tre des  fautes,  entraîné  par  de  mau- 
vais exemples,  finit  par  devenir  re- 
préhensible    et    même   quelquefois 
criminel. 

Mais  ce  reproche  n'était  pas  le 
seul  que  s'adressât  notre  infortuné: 
en  attaquant  les  mœurs  de  sa  mère, 


204  JULES. 

n'avait-il  pas  aussi  cherché  à  humi- 
lier son  frère;   et  cet  enfant,  blessé 
dans  ses  plus  chères  affections,  dans 
sa   tendresse  filiale,  n'allait- il  pas 
venir  lui  demander  raison  de  ses  in- 
jures?... Jules  allait  donc  se  trouver 
force  de  se  battre  contre  son  frère... 
de  soutenir  jusqu'à  la  fin  le  rôle  in- 
fâme qu'il  avait  adopté,  ou  bien  de 
refuser  une  réparation  qu'on    avait 
le  droit  d'exiger  de  lui;  et  qu'il  ne 
pouvait  éluder  sans  avoir  à  redouter 
d'être  traité  de  lâche  et  de  vil  ca- 
lomniateur.... Tel  est  pourtant  le  ré- 
sultat où  l'avait  conduit  son  isole- 
ment dans  le  monde  ! Ah  !  com- 
bien sont  coupables  ceux  qui  contri- 
buent à  amener  de  pareilles  suites. 

Mille  pensées  désolantes  oppres- 
saient le  cœur  de  Jules  et  occupaient 
son  esprit;  et  parcourant  tout  à  coup 
sa  chambre  à  grands  pas,  il  s'écria: 
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«  Qu'il  est  doux  d'avoir  une    mère 
à  défendre  !  Edmond  ,  que  vous  êtes 
heureux  !  vous  ne  serez  jamais  ré- 
duit à  cette  extrémité  cruelle,  de  je- 
ter un  voile  épais  sur  les  égaremens 
de  celle  qui  vous  donna  l'existence , 
afin  de  ne  pas  la  mépriser...  C'est  une 
situation  horrible  que  vous  ne  con- 
naîtrez   sans    doute    jamais  :  votre 
amour  filial  s'entoure  d'illusions,  et 
vous  cache  d'affreuses  vérités.  Ed- 
mond, que  vous   êtes  heureux  !  et 
que  je  me  trouve  à  plaindre  !  j'expie 
bien  amèrement  ce  tort  où  m'entraî- 
nait une  honteuse  vanité,  lorsque  je 
fus  assez  lâche  pour  vous  insulter 
dans  ce  que  le  cœur  doit  avoir  de 
plus  cher  et  de  plus  sacré,  la  réputa- 
tion d\ine  mère  !  Etais-je,  alors,  de- 
venu insensible?  avais-je  donc  ou- 
blié l'honneur  et  la  générosité?  Er- 
reur funeste  !  j'aurais  dû  savoir  qu'on 


2û6  JULES. 

n'asservit  pas  son  caractère  à  des 
systèmes,  et  que  s'il  est  facile  de  se 
lancer  dans  un  travers,  il  ne  Test  pas 
de  se  retenir;  j'aurais  dû  savoir  qu'il 
n'y  a  que  les  êtres  sans  passions,  que 
la  raison  ou  l'intérêt  conduisent,  qui 
puissent  le  faire  sans  danger.  Avec 
de  la  sensibilité  et  de  l'imagination  , 
on  n'évite  un  excès  que  pour  tom- 
ber dans  un  autre;  et  la  prudence  ne 
vient  point  modérer  la  force  des  pas- 
sions qui  vous  entraînent  malgré  les 
efforts,  hélas!  trop  impuissans  de 
quelques  vertus.  Il  ne  manquait,  au 
malheur  de  ma  vie ,  que  celui  d'in- 
jurier ma  mère,  et  l'alternative  d'ap- 
prendre à  son  fils ,  en  me  nommant, 
tous  les  torts  de  sa  conduite,  ou  de 
me  battre  avec  mon  frère Ed- 
mond i  si  je  vous  appelle  de  ce  doux 
nom  de  frère, ne  me  repousserez-vous 
pas?  n'aurez-vouspas  le  droit  de  me 
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dire  :  Si  je  ne  peux  désormais  esti- 
mer ma  mère,  je  puis  encore  moins 
vous  aimer  :  j'étais  heureux  !....  Ed- 
mond! n'achevez  pas...  j'ai  dû  vous 
paraître  orgueilleux,  méprisable, 
même  ',  mais  je  ne  me  montrerai  point 
cruel ,  je  fuirai....  Le  monde  m'ap- 
pellera lâche,  peu  m'importe  ;  mon 
existence  est  dévouée  à  la  honte ,  je 

subirai  ma  destinée,  je    fuirai 

Fuir!  et  si  mon  père,  rappelé  à  la 
nature,  redemande  le  fils  auquel  il  a 
donné  la  vie,  ne  s'empressera-t-on 
pas  de  lui  répondre  :  «  Il  a  disparu  la 
veille  d'une  affaire  d'honneur.  9  Oh! 
c'est  alors  qu'il  pourrait  s'applaudir 
de  m'avoir  privé  de  son  nom ,  et 
croire  que  je  n'étais  pas  digne  de  le 

porter Que  faire?  » 

Dans  cet  instant  même ,  un  do- 
mestique remet  une  lettre  à  Jules. 
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Elle  est  d'Edmond  ;  en  voici  le  con- 
tenu : 

«  En  injuriant  ma  mère,  vous 
»  m'avez  manqué  et  me  devez  une 
)>  réparation.  Le  choix  des  armes 
)>  m'importe  peu,  je  vous  l'aban- 
»  donne;  je  me  trouverai  demain  à 
»  cinq  heures  du  matin ,  avec  deux 
»  témoins,  àTendroitque  vous  m'in- 
)>  diquerez. 

Edmond  de  FLORYILLE    » 

Jules  fit  la  réponse  suivante*. 

«  Je  vous  attends ,  au  moment  in- 

»  diqué,  dans  le  bois  de  Boulogne, 

»  et  auprès  du  pavillon  d'Armenon- 

j>  ville.  Je  désire  que  les  mêmes  per- 

»  sonnes  qui  furent  témoins  de  mon 

)>  offense,  le  soient  aussi  de  ma  ré- 

)>  paration. 

JULES.  » 
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A  peine  le  domestique,  charge'  de 
son  billet,  s'était— il  éloigne',  qu'on 
lui  remit  une  lettre  de  Julie ,  qui  lui 
apprenait  que  sa  maîtresse  venait  de 
reprendre  ses  sens  ;  mais  qu'elle  était 
tellement  affaiblie  que,  vraissembla- 
bîement,  elle  aurait  peu  de  jours  à 
vivre.  «  Ce  serait,  donc  dans  le  mo- 
ment, s'écria  Jules,  que  ma  mère 
va  rendre  le  dernier  soupir,  que  je 
serais  appelé  à  donner  la  mort  à  mon 
frère  !....  Fatale  position,  cruelle 
naissance,  où  m'avez- vous  conduit... 
cependant  je  ne  me  crois  pas  capable 
de  devenir  criminel.  Je  me  trouve- 
rai au  rendez-vous  et  je  ferai  mon 
devoir.  » 

C'est  ainsi  que  ce  malheureux 
jeune  homme  exhalait  sa  douleur. 
C'est  en  vain  qu'il  chercha  le  repos 
dans  le  sommeil.  Morphée  lui  refusa 
ses  pavots.  Ils  passa  la  nuit  dans  une 

9- 
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cruelle  agitation.  Dès  le  point  du 
jour,  il  se  rendit  chez  sir  Edward, 
qui  devait  l'accompagner  ,  et  peu 
d'instans  après  ils  e'taient  au  bois  de 
Boulogne  où  ne  tardèrent  pas  à  ar- 
river Edmond  de  Florville  et  Charles 
de  Merval.  En  passant  auprès  du  pa- 
villon d'Armenonville ,  Juleséprouva 
une  forte  émotion;  il  lui  rappelait 
Faction  affreuse  qu'il  avait  été  au 
moment  de  consommer.  Alors  un 
profond  soupir  s'échappa  de  sa  poi- 
trine... Charles  s'en  aperçut  et  en  fît 
ironiquement  tout  haut  la  remarque. 
Notre  infortuné  le  regarda  et  ne  ré- 
pondit rien. 

Ils  arrivèrent  enfin  dans  un  en- 
droit du  bois  assez  isolé.  N'allons  pas 
plus  loin  ,  dit  Jules,  ce  lieu  convient 
à  nos  projets;  et  aussitôt  que  les  té- 
moins se  furent  entendus  sur  les  dis- 
positions du   combat,  il  s'approcha 
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(feux  :  Edmond  garda  le  silence. 
Notre  héros  laissa  préparer  les  pisto- 
lets ;  il  attendit  qu'on  les  leur  remit 
pour  prendre  la  parole  :  sa  voix  était 
extrêmement  émue.  — «Je ne  crois 
pas  qu'il  y  ait  de  lâcheté,  dit-il  aux 
témoins ,  dans  l'aveu  d'un  tort  :  Si 
monsieur  se  contente  d'excuses,  je 
suis  prêt  à  les  lui  faire  telles  qu'il  les 
exigera...  »  Edmond  lui  tend  la  main 
avec  générosité,  Jules  lui  saute  au 
cou ,  et  en  le  pressant  contre  son 
cœur  le  serre  long-temps  dans  ses 
bras.  Mais  Charles,  auquel  cet  arran- 
gement ne  paraissait  pas  convenir  , 
s'écria  que  quand  on  devait  faire  des 
rétractations  et  des  excuses,  on  n'at- 
tendait pas  qu'une  affaire  fut  à  sa 
dernière  extrémité. — Je  vous  de- 
mande pardon,  Monsieur,  dit  Jules 
vivement  et  eu  se  détachant  des  bras 
d'Edmond;  je  n'ai  consenti  à  vous 
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avoir  pour  témoins  que  pour  donner 
à  ma  rétractation  la  solemnité  qu'elle 
devait  avoir;  et  si  j'ai  attendu  que 
les  armes  fussent  prêtes,  c'est  afin 
de  n'avoir  pas  d'explication  à  don- 
ner sur   ma    conduite    à  ceux    qui 

ne  sauraient  point  la  comprendre 

Je  vous  demande,  dit— il  en  parlant 
à  Edmond ,  comme  preuve  de  la 
sincérité  de  notre  réconciliation,  de 
rester  comme  témoin  ,  puisque  je 
suis  obligé  d'apprendre  à  Monsieur, 
qu'on  peut  convenir  de  ses  torts  sans 
manquer  de  courage.» 

Sir  Edward  et  de  Florville  es- 
sayèrent envain  d'arranger  cette  af- 
faire. Uneroideur,  un  ton  de  pé- 
danterie même  adopté  par  de  Mer- 
val  ,  y  mirent  tout  empêchement. 
La  grandeur  d'à  me  de  Jules  ne  de- 
vait pas  se  démenlir  dans  cette  nou- 
velle circonstance.    Quoique  blessé 
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dans  la  délicatesse  de  ses  sentimens  , 
et  ayant  le  droit  de  tirer  le  premier, 
il  permit  à  son  adversaire  de  faire 
feu  avant  lui.  Le  coup  part,  la  balle 
siffle  dans  les  airs  et  vient  enlever 
une  boucle  de  cheveux  de  Jules. 
Celle  de  notre  héros,  partie  d'une 
main  plus  sûre  vient  frapper  Charles 
à  l'épaule  droite.  Par  un  sentiment 
de  générosité ,  Jules  n'avait  voulu 
que  le  blesser  légèrement.  Après 
avoir  aidé  ses  camarades  à  poser  un 
premier  appareil,  ils  rentrèrent  dans 
Paris.  Avant  de  se  séparer  Jules  et 
Edmond  se  serrèrent  affectueuse- 
ment la  main  ,  et  ce  procédé  fit  com- 
prendre à  Jules  que  sa  conduite  ve- 
nait de  faire  oublier  à  de  Florville 
ce  que  ses  plaisanteries  de  la  veille 
avaient  eu  de  méprisable  ou  d'in- 
convenant; car  il  faut  avoir  de  la 
bassesse  dans  le  cœur  ou  de  l'ivresse 
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dans  Tesprit  pour  insulter  un  hom- 
me dans  une  de  ses  affections.  Si 
fous  les  sentimens  sont  respectables, 
la  piété  filiale  doit  être  sacrée  com- 
me rattachement  qui  honore  ie  plus 
le  cœur  de  l'homme. 

Une  lettre  timbrée  de  Paris  et 
dont  il  reconnut  récriture  pour  être 
celle  de  Madame  Dorsange,  lui  fut 
remise  en  rentrant  chez  lui.  Cette 
dame ,  arrivée  de  la  veille  avec  sa 
nièce,le  prévenait  que  Tune  et  Tau tre 
l'attendaient  pour  le  déjeûner.  Au 
milieu  de  ses  inquiétudes  et  de  son 
abattement ,  cette  nouvelle  ne  pou- 
vait être  que  très-agréable  et  faire 
diversion  à  ses  ennuis.  Il  procéda,  le 
plus  promptement  possible  a  réta- 
blir le  désordre  de  sa  toilette  et  se 
rendit  chez  ces  dames. 

Il  reçut  l'accueil  le  plus  flatteur;  et 
comme  on  le  lui  fit  remarquer,  on 
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ne  s'était  même  pas  donné  le  temps 
de  faire  déballer  les  effets  qui  avaient 
servi  pendant  le  voyage.  Ces  dames 
avaient  eu  la  généreuse  pensée  de  ne 
pas  relarder  plus  long-  temps  son  bon 
heur.  Elles  lui  confirmèrent  les  ar- 
angemens  qu'elles  avaient  pris  avec 
M.  Berton,  et  que  celui-  ci  lui  avait 
communiqué  par  sa  dernière  lettre. 
Madame  Dorsange  mit  le  comble  à 
sa  joie  en  lui  annonçant  qu'elle  al- 
lait faire  les  dispositions  convena- 
bles pour  que  le  mariage  eut  lieu 
sous  trois  semaines.  Ce  temps  était 
nécessaire  pour  faire  les  annonces , 
et  quoique  nos  amans  eussent  voulu 
l'abréger,  il  fallut  se  soumettre  aux 
lois  que  la  circonstance  imposait. 

En  apprenant  à  Jules  qu'elle  s'é- 
tait enfin  déterminée  à  donner  son 
consentement  au  mariage  de  sa  nièce 
avec  lui ,  elle  l'informa  des  motifs  qui 
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l'avaient  portée  à  s'y  opposer  dans 
le  temps.  —  «  Je  vous  Pavais  dit , 
mon  cher  Jules ,  j'aurais  désiré  vous 
voir  donner  un  nom  à  ma  nièce; 
mais  puisque  M.  Berton  m'assure  que 
cette  formalité'  sera  remplie  immé- 
diatement après  la  cérémonie  ,  je 
souscris  à  une  arrangement  auquel 
l'estime  et  la  considération  que  je 
porte  à  votre  respectable  précepteur 
me  font  avoir  la  plus  grande  con- 
fiance. Je  ne  m'appesantirai  plus  sur 
une  volonté  que  j'avais  émise  comme 
principale  condition  à  mon  consen- 
tement, tant  je  me  plais  à  vous  ren- 
dre la  justice  de  croire  que  vous  sen- 
tirez tout  le  prix  d'un  pareil  sacrifice 
de  ma  part,  et  j'espère  que  vous  fe- 
rez le  bonheur  de  madame  Dermont. 
Vous  le  savez,  nous  avons  tous  des 
faiblesses,  et,  à  mon  âge,  il  est  plus 
difficile  qu'au  vôtre  de  s'en  garantir, 
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lorsque  surtout  elles  ont  vieilli  avec 
nous.  Mais  enfin  puissiez-vous  être 
heureux  l'un  et  l'autre.  » 

Jules  commençait  à  reprendre 
un  peu  de  gaîté.  L'avenir  semblait 
lui  sourire;  et  peut-être  pou- 
vait-il dire  ,  avec  quelque  raison: 
enfin  je  vais  être  heureux  ,  lors- 
qu'un éve'nement  qu'il  avait  dû  pres- 
sentir vint  en  altérer  la  certitude  et 
l'affecter  sensiblement.  Madame  de 
Fior ville  venait  de  mourir,  et  ses 
derniers  momens  avaient  été  terri- 
bles. Ay  an  t  abusé  de  la  vie,  elle  avait 
rapproché  ses  derniers  instans...Elle 
expira  dans  les  angoisses  de  la  plus 
affreuse  douleur  ;  exemple  effrayant 
pour  celles  qui ,  oubliant  tous  les  de- 
voirs qu'impose  la  société,  seraient 
tentés  de  l'imiter.  Le  docteur  San- 
chez  avait  reçu  son  dernier  soupir, 
et  ,  sans  connaître  tout  l'intérêt  que 
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prenait  notre  héros  à  cette  infortu- 
née ,  il  lui  transmit  tous  les  cruels 
détails  de  cette  mort.  C'était  encore 
une  terrible  leçon  que  la  Providence 
avait  voulu  lui  donner. 

Cependant  ,  quoique  Jules  fût 
très- affecté  de  la  perte  de  sa  mère, 
les  personnes  même  qui  rappro- 
chaient de  plus  près  ignorèrent  tous 
les  détails  qui  se  rattachaient  à  cette 
circonstance ,  et  il  ne  crut  pas  devoir 
les  faire  connaître,  de  crainte  que 
ce  ne  fût  une  nouvel  obstacle  au 
bonheur  qui  Ta' tendait.  Les  annon- 
ces se  firent ,  et  le  jour  indiqué  pour 
se  présenter  devant  l'officier  civil 
étant  enfin  arrivé,  Jules,  d'après  Ja 
prière  que  lui  en  avait  faite  madame 
Dermont,  conduisit  cette  dame  à 
la  mairie,  revêtu  de  son  uniforme. 
«Je  désire, lui  avait  dit  son  amante, 
que  vous  m'épousiez  avec  ce  même 
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habit  sous  lequel  je  vous  vis  pour  la 
première  fois.  » 

Déjà   le   secrétaire   rédacteur  de 
l'acte- de  mariage,  qui  avait  été  dressé 
d'avance,  avait  recueilli  les  noms  et 
prénoms  de  sir  Edward ,  et  du  doc- 
teur Sanchez,  qui  étaient  venus  assis- 
ter Jules  comme  témoins,  et  comme 
ses  meilleurs  amis.  M.  de  Campan  , 
l'un  de  ceux  qui   paraissaient  pour 
madame  Dermont,  avait  décliné  les 
siens.  L'adjoint  du  maire, remplissant 
les  fonctions  d'officier  de  l'état  civil , 
était  présent,  et  il  ne  manquait  plus 
que  M.  le  comte  de  Morinville,  qua- 
trième témoin,  totalement  inconnu  à 
Jules.  Lorsque  le  bruit  d'une  voiture 
qui  s'arrête  dans  la  cour  de  l'hôtel,  fait 
pressentir  son  arrivée.  Les  assistans 
prêtent  l'oreille,  la  porte  s'ouvre,  et, 
dès  son  entrée  dans  la  salle,  celui  qui 
y  pénètre  et  dont  la  figure  véné- 
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rable  inspire  le  respect,  en  aperce- 
vant notre  héros,  l'apostrophe  en 
termes  peu  mesurés,  et  le  qualifie 
d'infâme  imposteur...  La  véhémence 
de  l'étranger  'et  ses  reproches ,  font 
reconnaître  ,  en  lui,  le  même  per- 
sonnage que  Jules  rencontra  chez 
le  préfet  à  Grenoble,   et  duquel   il 

reçut  un  si    sanglant   affront Ce 

souvenir  et  la  colère  qu'il  ressent 
dans  le  moment ,  le  mettent  hors  de 
lui.  Il  tire  son  épée  et  en  frappe  le 

comte  de  Morinville Au  même 

instant  M.Berton  entre  dans  la  salle; 
et,    témoin    de    Faction    qui  vient 

de  commettre,  il  s'écrie  :  Jules 

malheureux  !  que  faites-vous? 


c'est  votre  père  !, 
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CHAPITRE   XXI 


ET   DBRMEE. 


Mort,  mariage  ,  pompe  funèbre. 

Aussitôt  que  M.  Berlon  fut  rétabli 
de  sa  trop  longue  maladie  ,  il  quitta 
Turin  et  se  mit  en  route  pour  Paris, 
où  il  arriva  enfin,  non  sans  quelque 
impatience.  Immédiatement  après 
être  descendu  de  voiture,  il  se  pré- 
senta à  Fhôtel  du  comte  de  Morin- 
ville,  et  ne  Payant  pas  rencontré,  il 
voulut  surprendre  son  élève  en  se 
montrant  à  lui  sans  l'en  avoir  pré- 
venu ;  mais  on  lui  dit  que  celui-ci 
était  à  la  mairie  pour  son  mariage. 
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Charmé  d'arriver  assez  à  temps  pour 
être  témoin  de  l'hymen  de  son  jeune 
ami,  ce  respectable  vieillard  hâte  le 
pas  et  pénètre  dans  la  salle  de  l'Hô- 
tel-de-Ville ,  au  moment  même  où 
Jules  frappait  son  père  sans  le  con- 
naître. 

Cet  infortuné  jeune  homme,  après 
son  attentat,  fut  reconduit  chez  lui 
par  son  vénérable  ami ,  qui  lui  con- 
firma que  le  comte  de  Morinville 
était  son  père.  En  le  lui  faisant  plus 
particulièrement  connaître, M.  Ber- 
ton  lui  annonça  également  que,  déjà, 
l'auteur  de  ses  jours  avait  fait  les  pre- 
mières démarches  auprès  des  tribu- 
naux pour  être  autorisé  à  le  recon- 
naître pour  son  fils.  Cette  tentative, 
qu'il  n'avait  pu  faire  d'une  manière 
tellement  secrète  qu'elle  ne  parvînt 
à  la  connaissance  de  sa  famille,  avait 
trouvé ,  au  milieu  d'elle ,  une  forte 
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opposition.  Charles  de  Merval,  son 
neveu  ,  et  le  même  que  notre  héros 
avait  blessé  en  duel ,  était  trop  inté- 
ressé à  faire  échouer  les  projets  de 
son  oncle  ,  pour  ne  pas  mettre  tout 
en  œuvre  afin  d'y  réussir. 

En  même  temps  que  les  deux  tiers 
d'une  fortune  considérable, qu'il  con- 
voitait depuis  long-temps,  passerait 
en  d'autres  mains  que  les  siennes,  cet 
homme,  intéressé  et  méchant,  se 
verrait  enlever  la  femme  qu'il  ai- 
mait :  car  madame  Dermont,  qu'il 
avait  connue  à  Turin  pendant  le  sé- 
jour qu'il  y  fit  avec  son  oncle  et  à 
laquelle  il  avait  fait  une  cour  assidue, 
était  devenue  l'objet  de  ses  vœux;  le 
comte  de  Morinville  avait  même  de- 
mandé sa  main  pour  son  neveu,  et 
s'il  ne  l'avait  pas  obtenue,  il  n'avait 
été  redevable  de  ce  refus  qu'à  la 
préférence  bien  prononcée  que  cetîe 
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dame  accordait  à  Jules.  Madame  Dor- 
sange  aurait  volontiers  donné  son 
consentement  à  ce  mariage,  qui  lui 
convenait  sous  tous  les  rapports;  mais 
elle  ne  pouvait  tout-à-fail  rompre  , 
et  sans  molifs  suffisans,  les  engage- 
mens  de  sa  nièce.  Cette  circonstance 
avait  en  partie  déterminé  sa  longue 
opposition  ,  et  elle  ne  s'était  enfin 
rendue  que  d'après  les  espérances 
que  lui  avait  donné  M.  Berlon  au 
sujet  de  Jules.  Alors,  seulement, 
elle  accéda  aux  désirs  de  sa  nièce 
et  refusa  Charles. 

Dans  tous  les  éclaircissemens  qu'il 
reçut  de  M.  Berton,  au  sujet  de  ses 
intérêts,  notre  héros  trouva  de  puis- 
sans  motifs  de  penser  qu'il  parvienV 
drait  difficilement  à  vraincre  les 
nombreux  obstacles  qu'il  prévoyait 
devoir  s'élever;  car  avoir  à  lutter 
contre  les  difficultés  que   son  père 
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éprouverait  de  la  part  des  tribunaux 
et  celles,  non  moins  importantes,  que 
lui  susciteraient  d'à  vides  collatéraux, 
devaient     nécessairement    le    faire 
échouer.  D'ailleurs,ce  père  infortuné 
n'avait-il  pas  à  se  plaindre  de  cet  en- 
fant; et,  au  lieu  de  lui  ouvrirlesbras, 
ne  devait-il  pas  au  contraire  le  mau- 
dire comme  ayant  porté  sur  lui  une 
main  parricide.  La  blessure  qu'il  avait 
reçue,   pansée   tout   aussitôt   parle 
docteur  Sancliez;  était  légère,  d'a- 
près ce  que  lui  avait  dit  son  précep- 
teur ;   car  la    peau  seule   avait   été 
éfleurée;  mais  n'était-ce  pas  là  un 
nouveau  grief  à  lui  imputer.  Cette 
cruelle  certitude,  les  événemens  qui 
avaient  précédé  son  action  et  qu'il 
raconta  à   son    vénérable   ami,   en 
portant  le  désordre  dans  son  esprit , 
firent  déclarer,  en  lui,  les  sym  tomes 
d'une  affreuse  maladie.  Il  se  mit  au 
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lit,  et  bientôt  une  fièvre  brûlante  se 
manifesta.  Le  docteur  Sanchez  fut 
appelé  pour  lui  donner  ses  seins.  L'é- 
tat  dans  lequel  il  trouva  le  malade 
lui  fit  pressentir  que  la  guérison  se- 
rait longue,  si  toutefois  elle  s'opé- 
rait. 

Cependant  le  comte  de  Morinville 
qui  j  comme  on  le  sait ,  n'avait  été 
que  légèrement  blessé,  n'avait  pas 
voulu  souscr  fe  aux  vœux  de  sa  fa- 
mille tt  poï  t  plainte  contre  Jules. 
Cette  afïaireen  était  restée  là.  Au  lieu 
de  suivre  les  conseils  des  siens  ,  ce 
vénérable  vieillard  poursuivit  avec 
chaleur  le  projet  de  reconnaître  son 
fils.  11  devait  naturellement  trouver 
de  l'opposition,  non  pas  précisément 
dans  la  loi  car  elle  était  favorable 
à  Jules,  sous  un  certain  rapport; 
mais  de  la  part  d'une  famille  qui  ne 
pouvait  voir  avec  indifférence  qu'on 
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introduisit  un  bâtard  au  milieu  (Telle. 
Ce  fut  le  vindicatif  Charles  qui  se 
chargea  de  faire  échouer  les  projets 
de  son  oncle  et  de  faire  pencher  la 
balance  de  son  côté. 

Les  articles  de  notre  code  qui  con- 
cernent les  formes  de  l'adoption  d'un 
enfant ,  ne  permettent  pas  aux  parens 
de  reconnaître  celui  que  la  loi  qua- 
lifie d'enfant  adultérin.  La  loi  ne  lui 
accorde  que  les  alimens;  et  l'article 
764  du  Code  civil,  n'impose  d'autres 
conditions  à  ses  parens  que  de  lui 
faire  apprendre  un  art  mécanique. 

Il  suffisait  donc,  pour  déterminer 
le  refus  d'adoption  ,  que  la  cour  sut 
que  l'enfant  que  désirait  légitimer 
le  comte  de  Morinville  était  son  fils 
adultérin.  Un  avocat,  plaidant  dans 
les  intérêts  delà  famille  du  comte  et 
éclairé  par  Charles,  en  fournit  toutes 
les  preuves.  Le  tribunal  qui,  dans  le 
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doute, aurait  pu  rendre  un  jugement 
favorable  à  notre  héros,  ne  put  que 
suivre  les  principes  invariables  que 
nos  lois  ont  établis  pour  de  sembla- 
bles cas,  et  se  prononcer  pour  la 
négative. 

Le  comte  de  Morinvilîe  en  reçut 
la  nouvelle  avec  quelque  chagrin  ; 
mais  son  âge,  ses  infirmités  et  les 
soins  qu'il  reçut  de  sa  famille,  dans 
cette  circonstance,  de  même  que 
l'ignorance  où  il  se  trouva  de  l'op- 
position qu'elle  avait  apporté  à 
ses  dessins,  lui  firent  oublier  un  en- 
fant qu'il  connaissait  à  peine.  On  lui 
présenta  même  l'action  d'avoir  at- 
tenté aux  jours  de  son  père ,  sous  un 
aspect  tellement  horrible,  qu'il  re- 
nonça facilement  à  l'intention  qu'il 
avait  eu  de  le  légitimer  et  finit  même 
par  ne  plus  s'en  occuper. 

La  famille  du  comte,  pour  mieux 
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réussir  dans  ses  projets,  était  venue 
s'établir  dans  son  hôtel,  sous  le  pré- 
texte de  lui  donner  les  soins  que  sa 
faible  santé  nécessitait.  En  effet,  ce 
vénérable  vieillard  qui  avait  éprouvé 
une  vie  très-orageuse  ,  bouleversé 
par  les  derniers  événemens  ,  était 
tombé  en  paralysie  et  se  trouvait 
perclus  de  la  moitié  de  ses  membres, 
M.  Berton  qui  ne  perdait  pas  un 
seul  instant  de  vue  les  intérêts  de  son 
élève  fut  informé,  par  une  lettre  du 
comte,  de  la  décision  du  tribunal. 
Cette  nouvelleTaffecta  sensiblement  ; 
et  pour  en  parer  les  effets,  il  se  pré- 
senta chez  le  père  de  Jules  pour  se 
concerter  avec  lui  sur  les  moyens  de 
remédier  à  ce  cruel  jugement.  Cette 
sentence  était  terrible,  et  il  devenait 
dangereux  de  la  faire  connaître  à  cet 
infortuné  jeune  homme  lorsque  sa 
santé    serait    entièrement  rétablie  : 
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rar  berce  dès  sa  plus  tendre  enfance 
de  Pidëe  que  son  isolement  nVtait 
que  momentané',  c'eût  été  lui  plon- 
ger un  poignard*  dans  le  sein  que 
de  lui  apprendre  que  ses  plus  chères 
espérances  étaient  détruites. 

Lorsque  M.  Berton  se  présenta  chez 
le  comte  de  Morinville  pour  l'en- 
tretenir des  craintes  que  lui  inspirait 
l'avenir  de  Jules,  il  fut  tout  étonné 
de  s'entendre  dire  que  ce  seigneur 
n'était  pas  visible.  Il  eût  beau  insis- 
ter auprès  du  concierge  et  dire 
qu'une  affaire  delà,  plus  haute  im- 
portance nécessitait  qu'il  pnrlât  à 
son  maître  :  celui-ci  persista  dans  son 
refus  et  lui  dit  avoir  reçu  les  ordres 
les  pins  positifs  à  cet  égard.  On  con- 
cevra facilement  que  Charles  et  les 
parens  du  comte  devaient  réunir  tous, 
leurs  efforts  pour  faire  échouer  les 
tentatives  qu'ils   devaient  supposer 
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qu  emploirait  le  digne  ami  de  celui 
qu'ils  voulaient  e'vincer.  lis  y  réus- 
sirent parfaitement,  et  M.  Berton  , 
quelsque  fussent  au  reste  les  moyens 
qu'il  employât,  ne  pût  parvenir  à 
approcher  le  comte. 

Cependant  Jules  était  sorti  de 
son  état  de  létargie.  Surpris  de  se 
trouver  dans  son  lit  et  seul  dans  sa 
chambre,  il  chercha  à  se  rappeler 
les  circonstances  qui  l'y  avaient  con- 
duit. Les  idées  vagues  qui  s'offrirent 
à  sa  mémoire  lui  firent  croire  qu'elles 
étaient  seulement  le  résultat  d'un 
long  rêve.  Il  se  met  sur  son  séant  et 
examine  l'intérieur  de  la  pièce  où  il 
se  trouve.  Une  lettre  ouverte  qu'il 
aperçoit  sur  la  cheminée  lui  fait 
penser  que  peut-être  elle  servira  à 
éclaircir  ses  doutes  ;  il  fait  un  effort , 
se  lève ,  parcourt  le  fatal  écrit  et  y 
trouve   mentionnée  la  sentence  du 
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tribunal.   C'était  Ta  lettre  qui  avait 
été  adressée  à  M.  Berton  ,  et  que  ce- 
lui-ci n'avait  pas  songé  à  mettre  hors 
de  la  portée  de  son  malheureux  ami. 
«Ainsi,  s'écria  Jules, l'arrêt  est  pro- 
noncé !  ! . . .  On  refuse  à  un  père  le 
droit  de  reconnaître  son  fils  ,  de  ré- 
parer envers  lui  des  torts  cruels  !  !.. . 
Ainsi  tous  les  bonheurs  m'échappent 
donc   à   la  fois...    Un  père  et  .cans 
doute  une  amie,  une  épouse  me  sont 
enlevés  en  même  temps. . . .   L'assas- 
sin a  le  droit  d'appeler  du  jugement 
qui  le    condamne....  Ce  droit  m'est 
refusé; la  loi, par  une  exception  uni- 
que, dispense  ses  interprêtes  de  mo- 
tiver une  décision  de  laquelle  dépen- 
dait tout  le  bonheur  de  mon  exis- 
tence   Bonheur,  tu   m'échappes, 

tu  m'entraîneras  dans  ta  fuite,  je  te 
suivrai;  car  mes  plus  chères  espé- 
rances n'existant  plus,  je  n'ai  plus 
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qu'à  mourir.  ....  La  loi!...  me  pour- 
suivra-t-elle  jusques  dans  la  tombe? 
elle  a  proscrit  mon  esprit,  mes  sen- 
timens:  ce  qui  pouvait  m 'aider  à  ré- 
parer les  torts  de  ma  naissance  m'est 
refusé.  Tout,  tout,  jusqu'à  la  chance 
d'acquérir  un  nom,  quand  mes  pa- 
rens  m'ont  frustré  du  leur....  Le  tra- 
vail de  mes  mains  est  le  seul  qu'on 
me  permette  :  que  dis -je,  on  m'en 
fait  une  obligation,  on  m'y  contraint; 
et  cette  faute  des  auteurs  de  mes  jours, 
dont  je  suis  innocent,  comment  la 

punit-on? On  m'accable  de  tout 

le  poids  de  l'inconduite  de  ceux  qui 
me  donnèrentfcle  jour,  en  accumu- 
lant sur  ma  tète  le  châtiment  et  l'op- 
probre qui  devait  retomber  sur  eux 
seuls.  Cette  même  loi ,  qui  flétrit  ainsi 
mon  existence,  n'oblige  mes  parens 
qu'à  me  donner  un  métier.  O  justice  ! 
n'ais-je  pas  acquis  le  droit  de  te  mau- 

10 
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dire?  Suis  -  je  coupable  ,  pour  être 
traité  comme  un  vil  criminel?  où  est 
mon  crime,  à  moi?  Pourquoi  la  loi 
marquc-t-e!le  mon  front  du  sceau 
de  l'infamie? 

«  Les  hommes  m'enlèvent  tous  les 

avantages  que  me  donna  la  nature 

ils  me  dépouillent  de  tous  m  es  droits... 
La  recherche  de  la  paternité  m'est 
interdite.  Faites  donc  taire  mon 
coeur  ;  arrêtez-en  les  battemens,  vous 
qui  depuis  ma  naissance  me  poursui- 
vez avec  tant  d'acharnement;  abreu- 
vez-vous du  sang  qui  coule  dans  mes 
veines  j...  l'abandon  ne  le  glacera 
plus  j  il  cessera  de  s'irriter  du  crime 
et  de  la  honte  qui  le  troublent  et 
le  souillent...  Désaltérez-vous  ,  ta- 
rissez ce  sahg  jusqu'à  la  dernière 
goutte;  puisque  vous  dédaignez  ce- 
lui des  coupables,  prenez  tout  ce- 
lui de  l'innocent...  protégez  le  père 
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contre  les  cris  d'un  enfant  qu'il  aban- 
donne; étouffez  les  soupirs  de  cet 
enfant,  condamnez  ses  plaintes,  pu- 
nissez-le de  ses  larmes...  Hepoussez 
Je  fils  qui  vient  versvous  demander 
un  père...  laissez  languir  dans  l'aban- 
don, avilir  et  dévorer  par  la  misère 
cette  victime,  cette  créature,  ce  bâ- 
tard ,  repoussé  ignominieusement 
du  somptueux  hôtel  de  son  père  par 
des  valets  qui  devraient  le  servir  et 
qui  le  chassent...  Attendez  que  le 
désespoir  Fait  dégradé,  ou  laissez-le 
périr  de  faim;  a-t-ilde  l'argent  pour 
salarier  des  avocats  ,  des  juges?....  11 
n'en  a  pas  pour  avoir  du  pain!.... 
Qu'il  renonce  à  obtenir  de  son  père 
l'aumône  alimentaire  qu'un  juge- 
'  ment  seul  peut  lui  arracher,  quand  il 
n'est  point  de  dédommagement  qu'il 
ne  lui  doive!....  Et  ma  mère...  ma 
mère...  Elle  n'a  pas  connu  son  fils.., 
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les  remords  de  sa  conscience  se  per- 
dirent dans  le  bruit  des  plaisirs  de 
l'opulence  ;  ils  furent  étouffes  dans 
la  foule  des  jouissances  de  la  for- 
tune... son  fils!....  peut-être...,  elle 
l'oublia....  comment  s'en  serait-elle 
souvenue  ?....  Un  instant  il  est  vrai 
l'amour  qu'elle  eut  pour  le  père  lui 
fit  donner  des  soins  à  son  enfant  ; 
mais  le  père  fut  remplace'  dans  le 
cœur  inconstant  de  cette  coupable 
mère;...  le  nombre  de  ceux  qui  s'y 
succédèrent  lui  fit  oublier  jusqu'au 
nom  du  premier  amant  qui  îe  fit 
battre,  et  le  fils  alors  fut  laisse 
entre  les  mains  étrangères  qui  Pa- 
vaient reçu Qu'elles  l'aient  garde' 

ou  qu'elles  Paient  abandonné...  qne 
lui  importe  ?....  M.  Bcrton.,...  mon 
am:...mon  père...)>et  en  prononçant 
ces  dernières  paroles,  Jules,  exténué 
de  fatigue,  tomba  sur  le  plancher. 
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Le  bruit  de  sa  chute  fît  hâter  le  pas 
à  M.  Berîon  et  à  Sanchez  qui  ren- 
traient dans  cet  instant.  Ils  sem- 
prcssèrent  de  relever  ce  malheureux 
et  de  le  placer  dans  son  lit.  La  fatale 
lettre  qu'ils  trouvèrent  à  terre  leur 
donna  la  certitude  que  cette  nouvelle 
attaque  ne  provenait  que  de  la  lec- 
ture de  ce  fatal  écrit.  Le  respectable 
instituteur  sentit  tout  le  tort  qu'il 
avait  eu  de  la  laisser;  mais  sa  tête  trou- 
ble'e  par  les  derniers  événemens  et 
l'empressement  qu'il  avait  mis  à  les 
rendre  moins  pénibles  à  son  jeune 
ami,  rendaient  son  oubli  moins  con- 
damnable. 

Une  fièvre  de  délire  beaucoup 
plus  alarmante  que  la  première  se 
manifesta  ,  et  le  docteur  Sanchez 
pressentit  que  les  jours  de  Jules 
étaient  dans  le  plus  grand  danger. 
Pendant  les  huit  jours  que  dura  cet 
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état  affreux,  on  lui  prodigua  tous  les 
soins  imaginables.  Enfin  le  moment 
de  la  crise  prévu  par  le  docteur  arri- 
va ;  elle  fut  des  plus  terribles,  L'âge, 
la  force  du  tempérament  de  Jules  et 
la  nature  ,  la  déterminèrent  en  sa 
faveur;  mais  cet  infortuné  resta  at- 
teint d1une  aliénation  mentale;  posi- 
tion mille  fois  plus  affreuse  que  !a 
mort  même.  Il  ne  pouvait  sortir  de 
cet  état,  disait  le  docteur,  que  par  les 
mêmes  causes  qui  Pavaient  détermi- 
né-, c'est-à-dire  par  une  forte  émo- 
tion, qui  le  guérirait  radicalement 
ou  mettrait  un  terme  à  ses  malheurs 
en  le  privant  d'une  vie  qui  avait  été 
si  orageuse. 

11  était  nécessaire  que  Jules  respi- 
rât un  air  plus  pur  que  celui  de  la 
capitale.  La  campagne,  pleine  d'at- 
traits dans  ce  moment,  paraissait  of- 
frir des  chances  favorables  à  sa  gué- 
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rison.  Le  docteur  Sanchez  en  possé- 
dait une  près  le  village  de  Sceaux; 
il  l'offrit  à  M-  Berlon  pour  son  élève  i 
et  comme  il  devait  y  venir  coucher 
tous  les  soirs,  il  se  Irouverait,  par 
cela  même  ,  dans  le  cas  de  surveiller 
les  progrès  de  la  maladie  de  son 
ami.  Le  respectable  instituteur  ac- 
cepta avec  empressement  un  offre 
qui  lui  était  faite  de  si  bonne  grâce, 
et  qui  allait  le  mettre  dans  le  cas  de 
ne  plus  se  séparer  de  son  fils  adoptif. 

Dans  le  but  d'éviter  à  Jules  les 
sensations  qu'aurait  pu  occasionner 
le  mouvement  de  la  capitale,  le  doc- 
teur et  M.  Berton  partirent  de  très- 
grand  matin}  ils  lirent  le  trajet  dans 
une  voiture  très -bien  suspendue. 
Notre  malheureux  y  avait  été  trans- 
porté dans  un  état  absolu  de  stupi- 
dité et  d'insensibilité. 

La  maison  du  docteur  était  élé- 
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gante  et  commode.  Elle  était  sztuée 
auprès  du  village,  et  avait  un  mag- 
nifique jardin  dont  une  partie  était 
ombragée  par  un  petit  bouquet  d'ac- 
cacias.  Cette  partie  n'était  séparée  de 
la  grande  route  que  par  un  mur  qui , 
en  plusieurs  endroits,  se  trouvait  cou- 
pé par  des  grilles  en  fer,  lesquelles 
grilles  perm  ettaicnl  à  la  vue  de  s'éten- 
dre au  dehors;  mais  comme  le  terrain 
était  fort  au-dessus  du  niveau  de  la 
route,  l'œil  des  passons  ne  pouvait 
rien  découvrir  au  dedans.  Ce  fut 
précisément  ce  petit  bosquet  de  bois 
qu'adopta  Jules  dans  ses  promenades. 
Il  venait  s'y  asseoir  sur  un  banc  de  ga- 
zon situé  auprès  d'un  petit  ruisseau; 
il  examinait  ce  mince  filet  d'eau  qui 
coulait  lentement  dans  cet  endroit,  et 
il  semblait  prendre  plaisir  à  en  suivre 
le  mouvement.  M.  Berton raccompa- 
gnait toujours  ,   et  bien  qu'il  parût 
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ne  pas  être  connu  de  son  élève ,  il 
était  cependant  le  seul  dont  il  suivit 
aveuglément  les  ordres.  Lorsque  ce 
respectable  ami  lui  parlait  ,  Jules 
l'examinait  attentivement  comme 
cherchant  à  le  comprendre,  puis 
il  poussait  un  profond  soupir. 

La  tranquillité  du  lieu  dans  le- 
quel il  se  trouvait, et  l'état  d'insen- 
sibilité où  était  son  élève,  inspiraient 
à  M.  Berton  de  bien  pénibles  ré- 
flexions. «  Il  ne  manque  plus, se  di- 
sait-il à  lui-même,  qu'un  temple  à 
l'adultère;  un  asile  est  ouvert  aux 
enfans  du  vice  ou  de  Terreur.  Qu'on 
y  porte,  qu'on  y  entasse  toutes  les 
victimes  !!!...  Vincent  de  Paul  !  ta 
bienfaisance  a  trompé  tes  généreux 
desseins;    en   voulant    diminuer    le 
nombre  des  malheureux,  tu  as  mul- 
tiplié  les   coupables il  fallait 

laisser   périr    ces    créatures    avant 
IV.  11 
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quelles  n'eussent  ouvert  les  yeux.... 
Qu'une  mère  immole  à  sa  réputa- 
tion, qui  nen  est  pas  moins  perdue, 
le  fruit  de  ses  entrailles  ,  le  fruit 
qu'elle  a  porté  neuf  mois  dans  son 
sein  ,  n'arrêtez  pas  sa  main  infanti- 
cide.,..  Ailleurs  son  fils  où  sa  fille  la 
remerciera  d'une  mort  bien  préfé- 
rable  au  sort  qui  l'attendait  dans  la 
vie;  car  l'abandon  est  plus  cruel  que 
le  néant.  Peut-être  un  cri  de  l'inno- 
cente victime  rappelera-t-il  quelque 
pitié  dans  l'ame  de  sa  coupable 
mère....  peut-être  reculera- t-elie 
d'effroi  devant  la  pensée  d^n  meur- 
tre?... Alors,  en  donnant  des  soins  à 
son  enfant,  cette  mère  s'y  attachera; 
sans  doute  un  jour  elle  le  caressera, 
ses  yeux  pleins  de  tendresse  se  mouil- 
leront des  larmes  de  la  joie.  Le  passé 
pe  lui  présentera  point  de  remords; 
son  cœur,  son  orgueil  satisfaits  ré- 
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compenseront  son  dévouement;  elle 
se  félicitera  d'avoir  laissé  l'existenceà 
l'être  innocent  qui  ne  la  lui  avait  pas 
demandée,  et  elle  se  réjouira  d'avoir 
sacrifié  une  fausse  honte  à  l'honneur; 
car,  après  un  outrage  à  la  vertu, 
Thonneur  est  encore  dans  la  réputa- 
tion.... Mais,  au  contraire,  si  cette 
malheureuse  créature  a  été  égorgée, 
si  elle  a  péri  de  besoin  ou  de  froid , 
elle  n'aura  souffert  qu'un  instant.... 
Législateurs,  je  vous  interpelle  :  pros- 
crivez cette  loi,  qui  est  votre  ouvrage, 
et  qui  nous  poursuit  dès  le  ber- 
ceau ,  montrez-vous  sensibles  au  cri 
de  la  nature  ;  n'étouffez  pas  plus 
long-temps  dans  vos  cœurs  ce  doux 
présent  du  ciel ,  ce  sentiment  pré- 
cieux, la  pitié. 

»  Il  me  semble  voir  d'inexorables 
magistrats  sélever  contre  une  pareille 
opinion  et  s'écrier  :  mais  si  l'on  pros- 
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cril  celte  loi  dont  vous  vous  plaignez, 
où  irez-yous  chercher  les  garanties 
qui  devront  remplacer  celles    que 
celte  même  loi  assure  à  la  société? 
Comment  parviendrez-vous à  paraly- 
ser les  effets  de  Finconduite  qui  me- 
nace sans  cesse  le  repos  des  familles? 
Quel  frein  leur  opposerez-vous?  Ils 
sont  plongés  dans  une  grande  er- 
reur  ces  rigides  organes  d^ne  loi 
cruelle,  s'ils  considèrent  le  malheur 
d7un  enfant  abandonné,  dépouillé  du 
nom  qui  lui  appartient,  et  comme 
un  frein  pour  arrêter  le  mal ,  et  com- 
me une  garantie  pour  notre  état  so- 
cial. Cest  le  coupable  que  la  loi  doit 
punir,    et    c^st    Tinnocent    quelle 
frappe.  Que  les  tribunaux,  en  épar- 
gnant, en  protégeant  même  celui-ci, 
châtient  impitoyablement  l'autre,  et 
ils  atteindront  le  but.  C'est  en  atta- 
quant le  mal  dans  sa  racine   qu'ils 
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parviendront,  si  non  à  le  détruire 
du  moins  à  Tatte'nuer.  C'est  en  flétris- 
sant l'immoralité  par  des  jugemens 
solennels  que  les  magistrats  parvien- 
dront à  l'extirper  de  la  société  et 
non  pas  en  déconsidérant  ses  mal- 
heureux fruits  par  des  sentences 
aussi  injustes  que  barbares. 

•  L'opinion  ne  suffit  pas  pour  faire 
justice  de  ces  parens  qui  sacrifient 
à  un  instant  de  plaisir  tous  les  de- 
voirs,  fous  les  sentimens,  ou  qui, 
manquant  de  délicatesse,  ne  savent 
pas  réparer  un  instant  d'entraîne- 
ment et  d'oubli;  il  faut  les  atteindre 
légalement  jusques  dans  le  repos  , 
dans  l'honneur  même  de  leurs  fa- 
milles. Alors  ces  dernières,  tran- 
quilles aujourd'hui  derrière  leur  non- 
solidarité,  exerceraient,  en  devenant 
responsables  vis-à-vis  de  la  société  , 
une  surveillance  salutaire  dont  les 
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mœurs  se  resssentiraient.  On  se  joue- 
rait moins  communément  de  la 
naissance  d'un  individu  comme  du 
bonheur  de  son  existence  ,  s'il  y  al- 
lait de  l'honneur  d'une  famille,  et 

si  le  scandale  retombait  sur  elle 

Que  le  mot  de  scandale  n'effraie  pas; 
pour    corriger    les  mœurs    il    n'est 

qu'un  moyen,  c'est  la  publicité 

Il  est  nécessaire  que  ce  qui  est  hon- 
teux et  vil  le  paraisse. . . .  Pour  dé- 
goûter du  vice  il  faut  en  raonirêr  la 
laideur.  Nous  n'avons  dans  nos  prin- 
cipes si  peu  de  sévérité  que  parce 
que  nous  mettons  dans  de  frivoles 
convenances  toute  notre  rigidité,  et 
ces  convenances  ne  sont  qu'un  mas- 
que hypocrite ,  sous  lequel  la  société 
cache  sa  bassesse    et  son  avilisse- 
ment...  Pour  celui  qui  n'a  pas  de 
vertu  la  pudeur  n'est  que  de  la  du- 
plicité. . . .  delà  noble  indignation.  » 
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M.  Berton  s'arrêta  en  cet  endroit, 
parce  qu'il  pensa  qu'il  était  temps 
d'y  mettre  un  terme.  Jules  exami- 
minait  attentivement  son  vieil  ami  et 
semblait  vouloir  lui  sourire.  Celui- 
ci  s'en  aperçut,  et  des  larmes  d'at- 
tendrissement vinrent  mouiller  ses 
paupières  à  moitié  fermées  par  les 
ans. 

Depuis  quelques  jours,  Jules  pa- 
raissait avoir  constamment  sous  les 
jeux  la  perfide  noirceur  du  caractère 
de  Charles,  auteur  de  tous  ses  maux. 
Plus  d^une  fois,  il  avait  fait  entendre 

ces  paroles  :  «  Qu'on  me  laisse 

qu'on    me  laisse.    Charles,    tu    me 

poursuis,  que  me  veux  -  tu? Ne 

me  retenez    pas Misérable  !  tu 

m'insultes......  défends  -  toi ,  défends- 
toi,  te  dis-je! Charles,  défends 

ton  existence Lâche'-  tu  fuis;  tu 

fuis,  Charles!  »  Et  en    redisant  ce 
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nom  ,  qui  le  désespérait,  il  tombait 
accablé.  En  revenant  à  lui ,  le  pre- 
mier mot  qu'il  prononçait  était  le 
nom  de  Madame  Demi  ont:  «  Mon 
amie  ,  s'écriait  -  il ,  tu  ne  me  ré- 
ponds pas  !  tu   t'éloignes   de 

moi! Viens,  mon  amie  chérie! 

viens  sur  mon  sein,  il  est  brûlant!... 
n'est-tu  pas  mon  épouse?,...  »  Et  il 
retombait  encore  exténué  de  fati- 


gues... 


Lorsque  Jules  devient  menaçant , 
son  vénérable  précepteur  n'a  be- 
soin ;  pour  le  calmer,  que  de  s'ap- 
procher de  lui.  Souvent ,  dans  son 
égarement,  il  lui  commence  à  voix 
basse ,  comme  s'il  craignait  qu'on 
l 'écoutât,  le  récit  de  ses  peines  ;  mais 
jamais  il  ne  peut  achever.  Bientôt  le 
désordre  se  jette  dans  ses  idées  $  il 
s'agite  alors  avec  violence;  ses  yeux 
égarés  cherchent  des  souvenirs  dans 
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un  lieu  qu'il  croit  voir  pour  la  pre- 
mière fois ,  et  quand  ils  s'arrêtent  sur 
des  tableaux  qu'il  croit  voir  et  qui 
l'affectent,  la  rage  s'empare  de  lui: 
une  écume  blanche  jaillit  de  ses  lè- 
vres ,  il  s'agite  avec  fureur,  croit  se 
débarrasser  de  ceux  qui  cherchent  à 
le  contenir,  ou  s'affranchir  de  ses 
bourreaux  ,  puis  il  tombe  épuisé. 
Alors,  M.  Berton,aidé  des  gens  de  la 
maison,  le  transporte  dans  son  lit 
et  lui  prodigue  les  soins  les  plus  îou- 
chans. 

Le  docteur  Sanchez  n'attendait 
que  du  temps  et  du  régime  qu'il  faisait 
suivre  à  Jules, la  guérison  de  son  mal. 
Il  observait  avec  zèle  les  progrès  de 
la  maladie,  et  il  lui  semblait  que 
l'instant  n'était  pas  éloigné  où  l'on 
pourrait  commencer  quelques  épreu- 
ves qu'il  projettait.  11  en  avait  déjà 
parlé  à  M.  Berton  et  ce  respectable 
vieillard  avait  tout  approuvé  . 

Un  jour  que  notre  malheureux 
jeune  homme  se  trouvait  assis  sur  le 
banc  de  gazon  dont  nous  avons  parlé 
et  qui  était  situé  sous  le  bouquet 
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d'accacias,M.  Berton, debout  à  quel- 
que distance  de  lui,  l'examinait  al- 
tentivemement,  Jules,  tout  à  coup, 
sort  de  l'espèce  d'anéantissemenldans 

lequel  il  était  plongé Il  appeleson 

respectable  ami.....  il  tend  la  main  à 
ce  bon  vieillard  qui  s'approche  et  lui 
dit  d'une  voix  éteinte.  «  Je  viens 
de  rêver  que  Charles  épousait  ma- 
dame Dermont.....  Mais  je  sais  bien, 
ajoula-t-il  avec  un  regard  triste,  je 
sais  bien  que  j'ai  perdu  la  raison  !.... 
Ecoutez  :  je  vais  mourir;  ils  m'ont 
éloigné  d'eux;  ils  m'ont  fui.  O  mon 
père,  mon  véritable  père,  vous  seul 
ê'es  resté  près  de  moi  !  et  je  lis  dans 
vos  regards  qu'ils  m'ont  oublié.  » 
Après  un  instant  de  repos, il  reprend 
comme  s'il  avait  recueilli  ses  sou- 
venirs :  a  Ils  m'ont  oublié  tous  !  qu'ils 
apprennent  ce  que  j'ai  souffert,  c'est 
la  seule  vengeance  que  je  désire.  » 
M.  Berton  était  étonné  du  change- 
ment heureux  et  subit  qui  venait  de. 
s'opérer  dans  l'état  de  son  jeune  ami 
et  il  s'en  félicitait Au  même  in- 
stant, une  musique  se  fait  entendre, 
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elle  annonce  les  approches  d'une  ce- 
re'monie  religieuse.  Jules  s'avance 
vers  la  grille  pour  regarder  ce  qui 
se  passe  aux  dehors;  il  voit  sortir 
d\ine  maison  qui  esîen  face  de  celle 
qu'il  occupe,  plusieurs  personnes 
richement  vêtues.  Bientôt  il  distin- 
gue..... qui?....  grand  Dieu!....  Charles 
de  Merval  conduisant  Madame  Der- 

mont  à  l'autel En   les  apperee- 

vant ,  Jules  s'écrie  :  a  ce  n'était  pas 
reflet  de  mon  imagination  en  dé- 
lire ce  rêve  affreux  est  une  reali- 
te'  Charles  !...  Madame Dermont  !.. 

Mon  père  !....  En  prononçant  ces  der- 
nières paroles,  il  tombe  et  il  expire 
dans  les  bras  de  son  vénérable  pré- 
cepteur. 

Le  docteur  Sanchez  arrivait  dans 
ce  moment  auprès  d'eux  et  fut  té- 
moin des  derniers  instans  de  cet  in- 
fortuné jeune  homme.  Il  apprit  à 
M.  Berton,  ce  que  celui-ci  avait 
pressenti,  que  Charles  de  Merval , 
en  éloignant  le  comte  de  Morinville 
de  Jules ,  était  également  parvenu  à 
renouer  avec  madame  Dorsange  et, 
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finalement,  avec  sa  nièce  à  laquelle 
on  avait  fait  croire  que  son  amant 
était  mort.  Madame  Dermont  avait 
aimé  Jules  comme  on  aime  si  sou- 
vent dans  ce  monde,  de  distraction, 
de  vanité  et  d'entraînement.  Elle 
cor  sentit  à  devenir  l'épouse  du  bour- 
reau de  Jules. 

Par  un  de  ces  hasards  qui  se  pré- 
sentent quelquefois  dans  la  vie;  mais 
qui  n'en  sont  pas  moins  extraordi- 
naires pour  cela,  madame  Dorsange 
ayant  voulu  habiter  la  campagne, 
durant  la  belle  saison,  avait  précisé- 
ment loué  la  maison  qui  se  trouvait 
en  face  de  la  propriété  du  docteur 
Sanchez.  Elle  n'avait  aucune  con- 
naissance de  cette  particularité  et 
elle  ignorait  entièrement  aussi  le  sé- 
jour que  faisait  Jules  chez  le  méde- 
cin espagnol. 

Après  avoir  été  abandonné  toute 
sa  vie ,  Jules ,  n'ayant  dans  le  monde 
qu'un  bien  fidèle  ami ,  retrouve,  par 
hasard ,  sa  mère  ,  et  comment  et 
quand  la  retrouve-t-il  ? . . .  Il  fut  au 
moment  de  devenir  incestueux;  et  si 
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ce  crime  horrible  ne  s^esl  pas  con- 
somrné,c'est  que  la  divineProvidence 
ne  Ta  pas  permis;  mais  il  a  calomnié, 
il  a  cherche'  à  re'pandre  le  mépris 
sur  celle  qui  lui  donna  le  jour....  Il 
retrouve  son  père  pour  le  frapper... 
Il  le  retrouve  pour  avoir  à  lutter 
contre  la  haine  et  la  vengeance  d'une 
famille  vaniteuse,  pour  subir  l'injus- 
tice d'un  arrêt  qui  annihile  tous  les 
droits  de  la  nature  et  impose  à  l'in- 
fortuné, qui  seul  en  a  souffert,  la 
honte  d'une  naissance  dont  ils  est 
innocent  ! 

11  n'aura,  s'écria  M.  Berton  en 
pressant  dans  ses  bras  le  docteur  Sau- 
chez ,  que  le  convoi  du  pauvre  ,  son 
corps  sera  jeté  dans  la  fosse  com- 
mune. Personne  que  vous  et  moi 
ne  suivra  ses  dépouilles  mortelles; 
celle  qu'il  aima  se  rend  à  l'autel  pour 
y  allumer  les  flambeaux  de  l'hymen 
avec  un  autre;  ni  cette  femme,  ni 
celui  qui  lui  donna  le  jour  ne  verse 
ront  une  larme  sur  la  tombe  de  l'in- 
fortuné dout  les  dernières   paroles 
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furent  poureux! . . .  triste  fin  de  l'en- 
fant adulte'rin  !. .. 

M.  Mutti,  ce  vénérable  ecclésias- 
tique que  Madame  Dorsange  avait 
emmené  de  Grenoble  lorsqu'elle  par- 
tit de  cette  ville  avec  sa  nièce  pour 
venir  habiter  la  capitale,  ce  bon 
prêtre,  auquel  ces  clames  avaient  fait 
obtenir  une  cure  près  de  Paris,  avait 
donné  la  bénédiction  nuptiale  à 
Charles  et  à  Madame  Dermont;  il 
accompagna  Jules  jusqu'au  cime- 
tière et  mêla  ses  pleurs  à  ceux  de 
M.  Berton  et  de  Sanchez.  On  assure 
que  des  autres  connaissances  de  notre 
malheureux  héros,  la  seule  madame 
de  Larichardière  répandit  quelques 
larmes  en  apprenant  sa  mort.  Peut- 
être  cette  femme  l'aimait- elle  com- 
me on  aimerait  dans  le  monde  ,  si  la 
sincérité  s'y  rencontrait  moins  rare- 
ment. 
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